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КРАТЧАЙШАЯ ИСТОРИЯ 



DARREN HENLEY 
A S P R E S E N T E D BY T O N Y R O B I N S O N 

T H E F R I E N D L Y 

G U I D E T O M U S I C 



Посвящается Иззи в надежде, что, когда 
она вырастет, её «ночная» музыка станет 
и дневной музыкой тоже 





Предисловие 

«Я никогда не считал музыку чем-то необычайно 
высоким и священным. Когда один отличник в 
школе дал мне послушать Пятую симфонию Бет
ховена на старой поцарапанной пластинке, я не 
упал на колени в благоговении. Честно сказать, 
мне не показалось, что она чем-то отличается от 
композиций Дюка Эллингтона, Джона Колтрей-
на, Бадди Холли или какой-нибудь другой хоро
шей музыки, которую я в то время слушал. 
Я просто присвистнул и воскликнул: „А это здо
рово!" Примерно так же я отношусь к музыке 
и сегодня. „Рапсодия в стиле блюз" Гершвина, 
,,01'Blue Eyes" Синатры и даже Элтон Джон с 
группой „Blue" у меня в голове находятся в одной 
большой папке с надписью „Величайшие произ
ведения, которые должны послушать все". По
этому, когда на Classic FM мне предложили вести 
программу о музыке „без болтовни, без заумных 
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слов и уж определённо без всякой высокомерной 
чуши", я подумал: „А ведь точно. Эта работёнка 
как раз по мне!" 

На основе этой серии передач была создана кни
га, в которой рассказывается многое (но далеко 
не всё!) о разных направлениях классической му
зыки: от того, что написала Хильдегарда на коро
нование Барбароссы, до того, что написал Ханс 
Циммер в честь освобождения Нельсона Манде-
лы. Это вовсе не научный трактат, но если книга 
пробудит ваше любопытство и вам захочется уз
нать о музыке больше, я с чистой совестью вос
кликну: „А это здорово!"» 

Радиопередача, на основе которой составлена 
данная книга, называется «Дружественный спра
вочник по музыке от Classic FM»; её ведущий 
Тони Робинсон удостоен золотой медали в но
минации «Лучшая музыкальная программа» на 
Нью-Йоркском международном фестивале ра
диопрограмм. 

Тони Робинсон 



Дружественное слово 
перед началом 

Если вы сейчас стоите перед полкой в книжном 
магазине, читаете эти строки и думаете, поку
пать ли вам книгу, то мы поможем вам сделать 
верный выбор. 

Пролистав следующие двести с небольшим стра
ниц, вы быстро поймёте, чем эта книга не являет
ся. Это вовсе не подробный научный трактат о 
классической музыке, один из тех, что продаются 
в специализированных магазинах и предназначе
ны не для простых смертных. В ней нет никаких 
заумных рассуждений о контрапунктах и синко
пах, как нет и рассказов о неопубликованных 
произведениях давно забытых авторов. Короче 
говоря, эта книга вряд ли вам поможет, если вы 
уже считаете себя экспертом в области музыки и 
собираетесь писать докторскую диссертацию. 
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Вместо этого она предназначена для всех ос
тальных людей, особенно для тех, кто никогда 
бы и не подумал покупать вышеописанные трак
таты, но тем не менее хочет узнать побольше о 
том, что же это за штука такая — классическая 
музыка. 

Если вы узнали себя в целевой аудитории, то вам, 
вероятно, понравится, что в этой книге нет ника
ких непонятных и пугающих терминов, которые 
иногда отождествляют с миром классической му
зыки. 

Широкое распространение популярной музыки 
на протяжении большей части двадцатого века 
привело к тому, что классическую музыку стали 
считать достоянием элиты. Предполагается, что 
её слушают люди, обладающие определённым 
социальным статусом и не желающие разделять 
свои восторги с теми, кому закрыт доступ в их 
тесный круг. Посторонним кажется, что класси
ческая музыка окружена своего рода непробива
емой каменной стеной. 

Концерт «Трёх теноров», прошедший в Риме на 
открытии чемпионата мира по футболу 1990 го
да, ознаменовал собой возрождение обществен
ного интереса к классической музыке. Мнения, 
что получать наслаждение от классической музы
ки могут все люди, независимо от их возраста, 
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происхождения или национальности, придержи
вается и радиостанция Classic FM, основанная в 
1992 году, и этим же принципам она следовала на 
протяжении всей своей истории. 

Необходимо помнить и о том, что классическая 
музыка в своё время была как раз музыкой попу
лярной. В дни, когда ещё не существовало не 
только радио, телевидения и Интернета, но и во
обще какого-либо способа распространения за
писей музыкальных произведений, музыку испол
няли вживую в церквях, дворцах, кофейнях, кон
цертных залах и в обычных домах по всей Европе. 
Композиторы сочиняли произведения, приуро
ченные к конкретным событиям и для исполнения 
перед широкой аудиторией. Они считали, что му
зыка, как и искусство вообще, будь оно религи
озным или светским, оказывает облагораживаю
щее воздействие на общество. 

Т А К ЧТО ЖЕ ТАКОЕ 

КЛАССИЧЕСКАЯ М У З Ы К А ? 

Это один из наиболее частых вопросов, которые 
задают слушатели Classic FM. Строго говоря, 
классической музыкой можно назвать любое му
зыкальное произведение, написанное в эпоху 
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классицизма, или в так называемый классический 
период (примерно между 1750 и 1830 годами). 
Но в наше время так называют не только музы
кальные произведения, которые появились на 
свет в эти восемьдесят лет. 

Иногда, называя музыку классической, её прежде 
всего противопоставляют так называемой попу
лярной музыке. Одна из характерных черт клас
сической музыки — это то, что ей удалось выдер
жать испытание временем, что её исполняют до 
сих пор, спустя много лет после её сочинения. 
Правда, по мере того, как популярной музыки 
становится всё больше и больше, эта черта пере
стаёт быть отличительной особенностью именно 
классической музыки. Многие хиты 1950-х до сих 
пор исполняют на радио, более чем полвека спус
тя после их появления на свет. И с другой сторо
ны, трудно сказать, будут ли «классические про
изведения» современных композиторов испол
няться в будущем. 

Одно из определений классической музыки, дан
ное в «Кратком Оксфордском музыкальном сло
варе», гласит: 

«...музыка, упорядоченная по своей природе и обла
дающая такими качествами, как ясность и гармо
ничность, основанная скорее на формальной красо-
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те, чем на эмоциональной экспрессии (но не отрица
ющая эмоций) ». 

Да, многие из произведений классической музы
ки действительно следуют определённым кано
нам стиля и формы, которые мы обсудим ниже, в 
главах 2—7 нашей книги. Но это определение 
подходит далеко не ко всем случаям и не охваты
вает всех особенностей классической музыки. 

Одно из самых бросающихся в глаза различий 
между классической и популярной музыкой — 
это разное отношение к композиторам и испол
нителям. В популярной музыке основное внима
ние приковано к исполнителю, но в классической 
музыке главную роль играет сочинитель. Именно 
его имя чаще всего ассоциируется с произведе
нием и остаётся в памяти потомков. Взять для 
примера Концерт для кларнета с оркестром 
ля-мажор Моцарта. Немногие вспомнят имя 
кларнетиста Антона Штадлера, для которого этот 
концерт и был написан. Но стоит спросить люби
телей эстрадной музыки, с кем они ассоциируют 
песню « White Christmas», то большинство сразу 
же ответит «Бинг Кросби»; о композиторе Ирвин
ге Берлине знает гораздо меньше людей. 

Некоторые из самопровозглашённых ревностных 
ценителей классической музыки утверждают, что 
музыка из кинофильмов не входит в сферу их ин-
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тересов. Но первым музыку к фильму 1908 года 
«Убийство герцога Гиза» написал всемирно из
вестный мэтр классической музыки Камиль Сен-
Санс. После него в музыке для кино пробовали 
себя Копленд, Воан-Уильямс, Уолтон, Прокофь
ев и Шостакович. Если вернуться во времена Бет
ховена, то следует вспомнить, что он порой сочи
нял музыку для театральных постановок своего 
времени. Если бы кинематограф был изобретён 
ещё тогда, то, вне всякого сомнения, этот вели
кий композитор отличился бы и в этом жанре. На 
протяжении всей истории классической музыки 
композиторы всегда сочиняли музыку для тех, 
кто им платил, будь то богатые аристократы или 
богатые киностудии. 

В наши дни саундтреки к фильмам — самые по
пулярные произведения симфонической музыки, 
сочиняли которые такие композиторы, как Джон 
Уильяме, Джон Барри, Ханс Циммер, Говард Шор 
и Джеймс Хорнер. Их произведения — замеча
тельное средство прикоснуться к миру классичес
кой музыки. 

Какое бы определение классической музыки ни 
предпочитали лично вы, нам кажется, что вели
кий джазовый трубач Луис Армстронг был прав, 
сказав: 
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«В конечном счёте существуют лишь два определе
ния музыки: либо она хороша, либо плоха. Если она 
хороша для вас, то не стоит и заморачиваться — 
просто наслаждайтесь». 

К А К ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КНИГОЙ 

Данная книга призвана рассказать об истории 
развития классической музыки с начала её воз
никновения и вплоть до настоящего времени. На 
протяжении многих лет было сочинено столько 
произведений, что невозможно было бы их опи
сать в такой небольшой книге. Вместо этого мы 
сосредоточились на композиторах, произведе
ния которых можно услышать на Classic FM чаще 
всего. Вдобавок мы упомянули об одном-двух 
композиторах не столь известных, но сыгравших 
не менее важную роль в истории музыки. 

После главы 1, в которой приводится временная 
шкала и показывается исторический контекст 
творчества этих композиторов, следуют шесть 
глав, посвящённых пяти основным эпохам в исто
рии классической музыки: ранний период, барок
ко, классицизм, романтизм, двадцатый век и век 
двадцать первый. Основные сведения о компози
торе приведены во вставках, разбросанных по 
всем шести главам. 
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Вторая часть книги — это советы тем, кто захочет 
познакомиться с миром классической музыки 
поближе. Мы также составили Шкалу настроения 
(с. 258), где перечислены основные произведе
ния, которые можно послушать в зависимости от 
настроения или какого-нибудь определённого 
времени. 

Мы постарались сделать книгу как можно более 
доступной, поэтому воспользовались следующей 
системой: 

fl названия всех музыкальных произведений набраны 
курсивом; 

fl названия песен и арий набраны курсивом и написаны 
в кавычках; 

fl популярные неофициальные названия произведений 
также набраны курсивом и написаны в кавычках и 
приводятся обычно после формального названия. 

Надеемся, что вам понравится знакомство с чару
ющим миром звуков и пробуждаемых ими чувств, 
а также с увлекательными историями, связанны
ми с классической музыкой. Надеемся также, что, 
прочитав книгу, вы придёте к тому же мнению, к 
которому давно пришли и мы, а именно: класси
ческая музыка — это одно из величайших дости
жений человечества. 

С 
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ДРУЖЕСТВЕННАЯ ТАБЛИЦА 

Кто,что и КОГДА сочинил 

В этой таблице указаны все композиторы, упомя
нутые в нашей книге, и здесь вы сможете сразу 
узнать, кто и когда жил. Классическая музыка не 
существовала сама по себе, отдельно от других 
событий, поэтому в четвёртом столбце вкратце 
рассказывается о том, что происходило в мире в 
год рождения или смерти композитора. 

Пусть вас не смущает, что иногда даты жизни 
композитора немного «выходят за рамки» той 
или иной эпохи. В большинстве случаев компози
торы достигли известности лишь во взрослом 
возрасте, поэтому в некоторых случаях их жизнь 
охватывает более одного временного периода. 
Всё станет ясно, как только в последующих гла
вах начнётся наше путешествие по эпохам. 
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Кто, что и когда сочинил 
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02 

РАННИЙ ПЕРИОД 

В НАЧАЛЕ.. . 

Музыка существует испокон веков. Историки в 
этом нисколько не сомневаются, хотя по поводу 
того, где и когда были созданы первые музыкаль
ные инструменты, разные исследователи придер
живаются разных мнений. Фрагменты примитив
ных инструментов, изготовленных множество 
столетий назад, были найдены в таких удалённых 
друг от друга странах, как Германия, Испания, 
Египет и Китай. 

Человек — существо по своей природе музыкаль
ное. Так, с помощью только лишь своего тела мы 
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можем производить различные звуки, и, по всей 
видимости, первые музыканты не нуждались в ка
ких-то дополнительных инструментах. Пение, 
хлопки, топанье — всё это в какой-то мере мож
но назвать разновидностью музыки. 

Даже в наши дни детей учат основам музыки, от
бивая такт ногами или хлопая в ладоши. 

Говоря о раннем периоде, мы имеем в виду да
леко не самый ранний период развития музыки. 
В данном случае этим термином обозначается 
вполне конкретный промежуток времени, в кото
рый возникли первые произведения западной 
классической музыки, — примерно между 1000 и 
1600 годами нашей эры. В истории этот период 
соответствует Высокому Средневековью и Воз
рождению. 

Ч Т О Е Щ Ё П Р О И С Х О Д И Л О В МИРЕ 

В ЭТО ВРЕМЯ? 

В 986 году викинг Бьярни Херьюльфссон во вре
мя морского путешествия сбился с курса и увидел 
побережье Америки. Но этот континент оставал
ся неизвестным большинству европейцев ещё 
пятьсот лет, пока в 1492 году Христофор Колумб 
не высадился в Вест-Индии. 
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На заре второго тысячелетия Англия подверга
лась набегам со стороны викингов. В 1012 году 
морские разбойники разорили Кентербери, хотя 
от них удалось откупиться, заплатив 48 ООО фун
тов серебра. С 1016 по 1035 год Англией правил 
Кнуд, а после него недолгое время Гарольд, пока 
в 1066 году корона не досталась Вильгельму За
воевателю, победившему в битве при Гастингсе. 
В Шотландии правили свои короли, в том числе и 
Макбет (1040-1057). 

Фактически то, что ныне принято считать произ
ведениями раннего периода, сочинялось в эпо
ху, когда Англией правили династия Плантагене-
тов (1154—1399), династия Ланкастеров (1399— 
1461), династия Йорков (1461 — 1485) и династия 
Тюдоров, последней представительницей кото
рой была королева Елизавета I (1553—1603). 
В Шотландии трон с 1567 года занимал Яков VI, 
ставший в 1603 году после смерти Елизаветы I 
английским королём Яковом I. 

В этот же период рыцари отправлялись в кресто
вые походы, была подписана Великая хартия 
вольностей, Европу опустошали «чёрная смерть»* 
и Столетняя война между Англией и Францией, 
длившаяся с 1337 по 1453 год. 

* Имеется в виду чума. — Примеч. ред. 
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Так что мир и в те времена был довольно «ожив
лённым». Большинство людей были заняты вой
нами: одни народности завоёвывали другие, а те в 
свою очередь через несколько лет собирались с 
силами и наносили ответный удар. Но несмотря 
на все перипетии, музыка, как мы увидим, в те 
времена развивалась довольно интенсивно, глав
ным образом под влиянием католической церкви. 

АМВРОСИЙ И ГРИГОРИЙ 

Звучит как название сериала 1970-х годов, но в 
действительности Амвросий был епископом Ми
лана с 374 по 397 год, а Григорий I — Римским 
Папой с 590 по 604 год. Григорий I вообще много 
чем прославился, в том числе и тем, что отправил 
Августина Кентербери некого в Англию обращать 
местных жителей в христианство. 

Епископа Амвросия и Папу Григория часто назы
вают основоположниками церковного григориан
ского пения, то есть распевания без аккомпане
мента священных текстов во время богослужения, 
чем обычно и занимались монахи. 

Амвросий внёс заметный вклад в развитие анти
фонного пения, то есть такого пения, при кото
ром две части хора поют попеременно, когда вто-
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рая часть вторит первой. Тем не менее историки 
музыки чаще вспоминают Григория, поскольку 
именно с его именем связывают многие нововве
дения в этой области, сделанные двумя веками 
позднее, и его же именем названа вся система 
религиозного пения. 

ИЗОБРЕТЕНИЕ НОТ 

Люди пытались записывать музыку и до 1000 года, 
но тогда не существовало универсального метода 
записи. Певцам часто приходилось просто запоми
нать, какую ноту им брать и как долго её тянуть. 

Известно, что инструментальная музыка также 
существовала за столетия до начала первого ты
сячелетия нашей эры, но с тех времён до нас не 
дошло точных записей, поэтому нам остаётся 
только воображать, как могли звучать древние 
мелодии. 

Первый метод музыкальной нотации предложил 
в 1025 году монах Гвидо д'Ареццо. Он разрабо
тал систему, благодаря которой записанную ме
лодию мог прочитать и в точности воспроизвести 
любой человек, владеющий ею. На основе его 
системы возникла современная система нотной 
записи. 
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По этой причине в наши дни мы можем получить 
точное представление о том, как звучала музыка 
тысячу лет назад. С тех пор классическая музыка 
сохранялась на протяжении веков, чего не ска
жешь о других музыкальных жанрах разных на
родов мира. Своим богатейшим наследием она 
во многом обязана Гвидо д'Ареццо. 

ПЕРВЫЕ НАСТОЯЩИЕ КОМПОЗИТОРЫ 

Первой в нашем списке композиторов стоит жен
щина. И это единственная женщина в этой книге, 
которая удостоилась чего-то большего, чем роль 
безмолвного статиста. 

Если вы прочитаете список ста самых популярных 
произведений Classic FM, которым отдают пред
почтение наши слушатели, то увидите, что там во
обще нет женщин-композиторов, как нет их и в 
списке двухсот следующих по популярности про
изведений. 

Но это нисколько не умаляет достижений Хиль-
дегарды Бингенской, родившейся в знатном се
мействе в 1098 году и отданной в монастырь в 
возрасте всего восьми лет. В тридцать восемь лет 
она уже руководила женской монашеской общи
ной, а примерно двенадцать лет спустя основала 
свой монастырь близ города Бингена. 
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Вкратце: Хильдегарда 
Бингенская 

Родилась: 1098 
Скончалась: 1179 
Страна: Германия 

Что послушать: «Пушинка, носимая дыханием 
Господа» 

Хильдегарда была далеко не обычной монахи
ней. Помимо того что она обладала поэтическим 
и музыкальным даром, она отличалась ещё и дип
ломатическими способностями и вела переписку 
со многими влиятельными религиозными и светс
кими деятелями своего времени. Прославилась 
она также в области естествознания и медицины. 

За десять лет она пережила не менее двадцати 
шести мистических видений, описав их во всех 
подробностях и рассказав о них посредством 
своих музыкальных произведений. 

Люди стекались в монастырь со всех концов Ев
ропы, для того чтобы посоветоваться с Хильде-
гардой, и, когда она умерла в возрасте восьмиде
сяти одного года (само по себе примечательное 
достижение для того времени), католическая 
церковь решила сделать её святой, хотя она так и 
не была официально канонизирована. 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Гийом де Машо 
примерно в 1300 г. 
1377 
Франция 

Что послушать: «Месса Нотр-Дам» — его из
вестная четырёхголосная месса 

Одни композиторы жили настоящим, тогда как 
другие постоянно беспокоились о своём насле
дии. Гийома де Машо можно с уверенностью 
причислить к последним, хотя талантом он явно 
обделён не был: среди его поклонников был даже 
Джеффри Чосер. Машо был представителем поя
вившегося в XIV веке и развивавшегося преиму
щественно во Франции и Италии течения «Аре Но
ва» , композиторы которого привнесли множество 
нововведений в классическую музыку. В частнос
ти, Машо сформулировал новую систему ритма. 

К 40-м годам Машо занял должность каноника в 
Реймсе, где провёл почти всю оставшуюся жизнь, 
надзирая за работой монахов, переписывавших 
его многочисленные сочинения. Его стремление 
обессмертить себя посредством музыки не про
пало даром: он один из самых известных компо
зиторов того периода, хотя бы потому, что до нас 
дошла большая часть его произведений. 
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Сан священника не помешал Машо писать различ
ные поэмы о несчастной любви, и многие из его пе
сен вовсе не религиозны по содержанию. Он при
держивался стиля трубадуров, то есть странствую
щих поэтов и музыкантов, которые исполняли свои 
произведения в домах французской знати. 

Тем не менее самым его известным произведени
ем считается четырёхголосная месса. Он одним 
из первых композиторов стал писать разные пар
тии для разных голосов, которые гармонично со
четались друг с другом, — это был огромный шаг 
в развитии классической музыки. Такой новый 
стиль стал известен под названием полифония. 

Люди эпохи ВОЗРОЖДЕНИЯ 

В дальнейшем вы не раз столкнетесь с тем, что в 
истории классической музыки бывали периоды, 
когда одни и те же новые направления одновре
менно возникали и развивались в разных странах. 

Одним из таких великих периодов перемен в клас
сической музыке стала так называемая эпоха 
Возрождения. На французский манер её также 
называют периодом Ренессанса. В Англии гла
вой этого направления (или «школы» композито
ров эпохи Возрождения) считается Джон Данс
тейбл, а во Франции — фламандец Гийом Дюфэ 
(Дюфаи), подхвативший факел «возрождения». 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Джон Данстейбл 
примерно в 1390 г. 
1453 
Англия 

Что послушать: «Ргесо Preheminencie» 

Эпоха Возрождения знаменита не только дости
жениями в области музыки. В то же время были 
сделаны значительные открытия в науке, иссле
дованы ранее неизвестные страны, значительно 
усовершенствованы методы живописи. 

Что касается Джона Данстейбл а, то его можно 
назвать одним из величайших музыкантов, про
славивших Англию за рубежом. Как и «Битлз» в 
1960-х, в середине XV века Данстейбл считался 
лицом английской музыки. Его стиль вдохновлял 
многих композиторов по всей Европе, и они охот
но пользовались его находками, сочиняя свои 
собственные произведения. Популярность спо
собствовала тому, что у себя дома он стал своего 
рода магнатом в сфере недвижимости и приобрёл 
несколько домов на южном побережье Англии. 

Почти все написанные Данстейблом произведе
ния предназначались для исполнения в церкви; 
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для всех них характерно исключительно богатое 
звучание. Музыка Данстейбла повлияла, в част
ности, на композитора Гийома Дюфэ, уроженца 
континентальной Европы. 

Что послушать: Месса «L'Homme Агглё» 

Гийом Дюфэ был незаконным сыном священни
ка и начал свою музыкальную карьеру в хоре для 
мальчиков кафедрального собора города Камб-
ре. Позже он переехал в итальянский город Бо
лонья, а потом состоял на службе у Папы в Риме 
и Флоренции. В 1450-х годах Дюфэ сочинил мес
су «L'Homme Агте», в основу которой легла 
народная песня. Название ее означает «Воо
ружённый человек». После него так свои мессы 
называли и другие композиторы; последний из 
них — валлиец Карл Дженкинс, написавший ком
позицию «Вооружённый человек (месса мира)», 
премьера которой состоялась в 2000 году. 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Гийом Дюфэ 
примерно в 1397 г. 
1474 
Франция 
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Дюфэ писал произведения во всех распро
странённых в то время жанрах: он уделял внима
ние религиозной музыке, создал целый ряд свет
ских песен. Считается, что он первым написал му
зыку для реквиема (заупокойной мессы), хотя это 
трудно доказать, поскольку с течением столетий 
эта рукопись была утрачена. 

Что послушать: Месса «Западный ветер» для че
тырёх голосов 

Имя нашего следующего композитора легко спу
тать с именем другого — Джона Тавенера (без 
дополнительной «р»), который жив по сию пору и 
сочиняет музыку. Мы познакомимся с ним позже, 
в седьмой главе нашей книги. 

Джон Тавернер был одним из величайших анг
лийских композиторов своего времени. Помимо 
этого он известен дружбой с Томасом Кромве
лем, который прославился тем, что повсеместно 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Джон Тавернер 
примерно в 1490 г. 
1545 
Англия 
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закрывал монастыри в период Реформации. Та
вернер и сам поддерживал религиозные рефор
мы: он даже якобы утверждал, будто стыдится 
того, что на заре своей карьеры сочинял «всякие 
песенки для Папы». Эта идея обыграна в опере 
1970 года «Тавернер», написанной Питером Мак
свеллом Дэвисом (профессором Королевской 
академии музыки). Опять-таки, более подробно 
об этом современном композиторе будет расска
зано позже (см. главу 7). 

Вкратце: Томас Таллис 
Родился: примерно в 1505 г. 
Скончался: 1585 
Страна: Англия 

Что послушать: «Spem in Alium» 

Другой известный английский сочинитель той 
эпохи — Томас Таллис, живший во времена 
правления короля Генриха VIII, отколовшегося от 
Рима и учредившего англиканскую церковь. Ему 
также довелось пожить при правлении Эдуар
да VI, католички Марии I и протестантки Елизаве
ты I. Принимая во внимание тот факт, что Таллис 
всё это время не переставал писать музыку для 
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церкви, приходится признать, что он был не толь
ко выдающимся композитором, но и мастером 
держать нос по ветру. 

Точные сведения о происхождении Таллиса кану
ли во тьму веков, но он, вероятнее всего, вырос 
близ Кентербери. Сначала он был органистом 
монастыря в Дувре, а затем переехал в аббатство 
в Уолтхеме (графство Эссекс) в том же качестве. 
Впоследствии он занимал светскую должность в 
кафедральном соборе Кентербери. 

Начиная с 1543 года и до самой смерти четырьмя 
десятилетиями спустя Таллис сочинял музыку и 
работал органистом в Королевской часовне вмес
те со своим учеником Уильямом Бёрдом. 

Уильяма Берда называют «отцом английской му
зыки». При этом удивительно, что он вообще что-
то умудрился сочинить, потому что оставался ка
толиком в то время, когда за это грозила смертная 
казнь. В 1563 году он занял должность органиста 
и хормейстера собора в Линкольне, где прорабо
тал до 1572 года, после чего переехал в Лондон и 
стал работать вместе с Томасом Таллисом. 

В отличие от Таллиса, который почти не сочинял 
светских произведений, Бёрд оставил после себя 
замечательные образцы музыки для клавесина и 
мадригалы— песни для нескольких голосов без 
аккомпанемента. 
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Бёрд и Таллис жили в относительном достатке: 
Елизавета I благоволила им и выдала патент, бла
годаря которому композиторы на двадцать один 
год, начиная с 1575 года, стали монополистами в 
области печати музыкальных произведений и 
нотной бумаги по всей Англии. Первым их изда
нием был сборник Cantiones Sacrae, что озна
чает Духовные песнопения, — всего тридцать 
четыре песни, по семнадцать от каждого компо
зитора. 

Благодаря новому способу распространения му
зыки впервые в истории хоры могли исполнять 
музыкальные произведения с отпечатанных лис
тов. После этого права сочинителей по всей стра
не стали соблюдаться намного лучше. 

Вернёмся в Италию и вспомним, что католическая 
церковь далеко не всегда приветствовала ново
введения в религиозной музыке. Некоторые из 
них даже становились темой папских указов. 
С распространением протестантизма любые из
менения всё чаще воспринимались как нападки, 
подрывающие основы католической церкви. Не
которые влиятельные церковные деятели пред
лагали даже вернуться к стилю Хильдегарды Бин-
генской: они считали, что всякие новомодные ва
риации лишали тексты Священного Писания их 
авторитета. 
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Вкратце: Джованни 
Пьерлуиджи 
да Палестрина 
примерно в 1525 г. 
1594 
Италия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: Мессы Папы Марцелла 

Джованни Пьерлуиджи да Палестрина — ком
позитор, которому поручили написать мессу, что
бы проверить, насколько полифонические приё
мы подходят для церковной музыки в сравнении 
со старым одноголосным пением. 

Палестрина сочинил настолько прекрасную мессу, 
что критикам пришлось сдаться, а сторонники по
лифонии одержали решающую победу. Своё про
изведение, написанное примерно в 1561 году, он 
посвятил Папе Марцеллу. Правда, Марцелл воссе
дал на папском престоле всего пятьдесят пять дней 
и не услышал посвящённой ему музыки. 

Палестрине в своей жизни пришлось пережить и 
тяжёлые дни. В 1570-х годах его жена, брат и два 
сына скончались от чумы, которая пронеслась по 
всей Европе. 
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Теперь, когда мы упомянули Палестрину, нам 
придётся остаться в Италии до самого конца это
го периода классической музыки. По мере чтения 
книги вы узнаете, что в разные времена на разви
тие классической музыки оказывали влияние 
композиторы Англии, Франции, Австрии, Герма
нии, России и восточноевропейских стран. Но са
мой влиятельной страной можно по праву назвать 
Италию, и нигде итальянский дух не ощущается 
настолько остро, как в области оперы. 

Слово «опера» имеет латинское происхождение, 
и означает оно «труд». Возникновение оперы оз
наменовало собой один из важнейших этапов в 
развитии классической музыки. В своей основе 
опера — это сочетание музыки и поэтического 
искусства. 

Считается, что первым образцом этого жанра бы
ла Дафна, которую написал Якопо Пери. Ком
позитор и сам принимал участие в первой поста
новке 1598 года, играя роль Аполлона. 

К сожалению, ноты к опере пропали, хотя нам из
вестно, что постановка действительно состоя
лась. Но ноты для второй оперы под названием 
Эвридика сохранились, и её ставят до сих. 

57 



Дарен Хенли 

Вкратце: Клаудио 
Монтеверди 

Родился: 
Скончался: 
Страна: Италия 

1567 
1643 

Что послушать: Вечерня Пресвятой Девы 

Многие считают, что первую оперу на самом деле 
написал Клаудио Монтеверди, хотя это и не так. 
С другой стороны, его произведение Орфей мож
но вполне назвать оперой в полном смысле этого 
слова. Оно основано на том же мифе, что и опера 
Якопо Пери: Орфей и Эвридика были мужем и 
женой. Согласно мифу, Орфея настолько потряс
ла смерть Эвридики, что он решил спуститься в 
подземное царство мёртвых и вернуть её. В ко
нечном итоге его затея провалилась. Композито
ры раз за разом возвращались к этой теме в бо
лее поздние периоды развития классической му
зыки. 

В настоящее время известны также религиозные 
произведения Монтеверди, в особенности его Ве
черня Пресвятой Девы, посвящённая Папе Пав
лу V. Это необычайно красивое сочинение, напи
санное после смерти жены и единственного 
ребёнка композитора. Вполне вероятно, что в му-
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зыке нашли отражение его собственные страда
ния. 

К О Н Е Ц РАННЕГО ПЕРИОДА 

Появление оперы знаменует собой конец самого 
долгого периода в истории музыки, описанного в 
нашей книге, который начинается на заре второ
го тысячелетия — вернее, с 1000 года, если угод
но — и длится до начала XVII века. 

Здесь следует заметить, что начало и конец лю
бого музыкального периода нельзя указать с точ
ностью до года. В любое время существовали 
композиторы, которые продолжали писать музы
ку, опираясь на традицию, тогда как на пятки им 
наступало молодое поколение. Стили сменяли 
друг друга постепенно: как полифония пришла на 
смену одноголосному пению, так и на место ком
позиторов Средневековья заступили композито
ры эпохи Возрождения, сами в свою очередь ус
тупившие дорогу другим... Впрочем, вам, вероят
но, будет приятно узнать, что на этом наша 
история вовсе не заканчивается. 



03 

ПЕРИОД БАРОККО 

Это ПРИЧУДЛИВОЕ БАРОККО 

Предполагается, что название этой эпохи проис
ходит от итальянского словосочетания perola 
Ьаггоса, что означает «жемчужина неправильной 
формы», буквально — «с пороком». 

Впрочем, существуют и другие теории происхож
дения этого термина. Как бы там ни было, не слу
чайно в это время в искусстве наблюдается стрем
ление к усложнению форм и даже к излишествам. 
Красивым называется теперь всё искусственное и 
вычурное, а простые формы считаются грубыми. 
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Но довольно рассуждений о происхождении тер
минов. Мы вступили в период, длившийся при
мерно с 1600 по 1750 год. Это было довольно 
любопытное время в истории, насыщенное собы
тиями, каждое из которых достойно того, чтобы 
о нём сняли не один приключенческий фильм: 
Гай Фокс во время «Порохового заговора» попы
тался взорвать здание английского парламента; 
из Плимута на борту корабля «Мэйфлауэр» в 
Америку навстречу новой жизни выплыли «пи
лигримы»; был обезглавлен английский король 
Карл I. В это же время были сделаны великие от
крытия в области науки: Исаак Ньютон сформу
лировал закон всемирного тяготения — согласно 
легенде, после того, как ему на голову упало яб
локо; астрономы выяснили раз и навсегда, что 
Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот. 

От ЦЕРКВИ К ЗНАТИ 

Церковь по-прежнему не утратила своего влия
ния и во многом определяла музыкальные пред
почтения — в немалой степени потому, что от неё 
напрямую зависело материальное положение 
многих композиторов. Но со временем произош
ло смещение сил; церковь стала оказывать на му
зыку меньшее влияние, а основными заказчиками 
музыкальных произведений стали представители 
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аристократии, которые слушали музыку преиму
щественно для развлечения. Они же начали нани
мать к себе на службу музыкантов, чтобы те под
чёркивали их высокий общественный статус. 

Но первыми в нашем списке композиторов эпохи 
барокко числятся два человека, тесно связанные 
с церковными кругами. 

x W Вкратце: Грегорио Аллегри 
^^^Ж, Родился: 1582 
^^ЗгЧгШ^^ Скончался: 1652 

ЩЩ Страна: Италия 

Что послушать: Miserere 

Грегорио Аллегри был воспитан в традициях ка
толицизма; в возрасте одиннадцати лет он начал 
петь в церковном хоре мальчиков, а закончил 
свою карьеру руководителем папского хора. 

В настоящее время самое знаменитое его сочи
нение — это Miserere, которое ежегодно испол
няли в Сикстинской капелле во время Страстной 
недели вплоть до конца XIX века. Ватикан долгое 
время скрывал ноты произведения от широкой 
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публики под страхом сурового наказания. Воз
можно, если бы мы услышали Miserere во време
на Аллегри, оно поразило бы нас ещё больше, 
потому что талантливые папские хористы вноси
ли в него свои вариации, подобно тому, как сов
ременные диджеи вносят что-то своё в каждое 
исполнение известного произведения. 

С этим же сочинением связана и любопытная ис
тория из жизни Моцарта, описанная в главе 4 на
шей книги. 

Английский композитор Орландо Гиббоне был 
органистом королевской капеллы, которая су
ществует до сих пор и по-прежнему принимает 
участие в различного рода придворных меропри
ятиях. Иногда её члены выступают и на государс
твенных праздниках. В те времена королевская 
капелла считалась чем-то вроде питомника музы
кальных талантов Англии, и поскольку это был 
личный хор монарха, то он мог позволить себе 
зачислить в неё лучших певцов страны. Кроме 
Орландо Гиббонса с этой капеллой связано твор
чество таких выдающихся музыкантов, как Томас 
Таллис, Уильям Бёрд и Генри Пёрселл. 

Гиббоне был особенно талантливым органистом, 
написавшим произведения для клавишных инс
трументов и для «консортов» (групп музыкантов). 
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Следует также отметить, что Гиббоне первым из 
ведущих английских композиторов писал исклю
чительно для англиканской церкви. Скончался он 
в сравнительно молодом возрасте и был похоро
нен в Кентерберийском соборе. 

Жан-Батист Люлли занимал привилегированное 
положение при французском дворе и был личным 
композитором короля Людовика XIV. Благодаря 
этому он стал самым влиятельным французским 
музыкантом той эпохи и на протяжении более 
чем двух десятилетий буквально контролировал 
всю музыкальную жизнь страны. 

Что послушать: музыка к балетам, написанная 
для короля Людовика XIV 

За это время Люлли достиг многого, особенно в 
области оркестровой музыки. После его преоб-

Вкратце: Жан-Батист 
Люлли 
1632 
1687 
сначала Италия, 
затем Франция 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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разований оркестр стал гораздо больше похо
дить на тот симфонический оркестр, какой мы 
привыкли видеть сегодня. 

Люлли, вне всякого сомнения, отличался смелос
тью и даром предвидения. Многие из инструмен
тов, введённых им в оркестр, на тот момент были 
только что изобретены. Для нас нет ничего не
обычного в том, что вместе играют двадцать че
тыре скрипки, флейты, гобои, фаготы, трубы и 
литавры, но для XVII века это была настоящая ре
волюция. 

Люлли также добился исключительного права на 
постановку во Франции опер; первые свои произ
ведения в этом жанре он ставил на импровизиро
ванной сцене, на площадке для игры в теннис. 
Кроме этого он сочинял балеты и пользовался 
большим влиянием в области публикации музы
кальных произведений. 

Даже смерть Люлли вошла в легенды. Вместо из
вестной нам дирижёрской палочки Люлли во вре
мя выступления оркестра пользовался длинной 
тростью, отбивая ритм ударами о пол. Однажды 
он промахнулся и проткнул себе ногу, в результа
те чего развилась гангрена, и композитор умер 
два месяца спустя, отказавшись от ампутации. 
Впрочем, августейший покровитель музыканта 
проследил за тем, чтобы он умер далеко не бед
ным человеком. 
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Вкратце: Марк-Антуан 
Шарпантье 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

1643 
1704 
Франция 

Что послушать: Те Deum 

Марк-Антуан Шарпантье, в отличие от Люлли, 
никогда не принадлежал ко двору короля Людо
вика XIV, хотя и жил в то же время. В последние 
годы вновь обрела популярность его хоровая му
зыка, но своей известностью в наши дни он обя
зан довольно интересному событию. 

В следующий раз, как вы усядетесь поудобнее у 
телевизора, чтобы посмотреть конкурс песни «Ев
ровидение», внимательнее прислушайтесь к музы
ке, которой сопровождается начало передачи. Это 
вступление трубы к 7е Deum Шарпантье. Будьте 
уверены — это единственное произведение, кото
рому уж точно не поставят нулевую оценку. 

Арканджело Корелли родился в богатой семье, 
поэтому он не испытывал материальных проблем 
и ему не приходилось в поте лица добывать 
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средства к пропитанию, в отличие от многих дру
гих композиторов. В этом ему, можно сказать, 
повезло. Что бы ни говорили самопровозглашён
ные эксперты по классической музыке, а для 
большинства композиторов музыка была скорее 
средством обеспечить себя куском хлеба и кры
шей над головой, чем способом творческого са
мовыражения. 

Вкратце: Арканджело 
Корелли 

™§PP|fe^ Родился: 1653 
М Скончался: 1713 
П Ч Страна: Италия 

Что послушать: Concerto Grosso Op. 6 No. 8 
(Рождественский концерт) 

Возможно, именно относительное финансовое 
благополучие Корелли помешало оставить ему 
после себя богатое музыкальное наследие, прав
да, он мог тратить больше времени на совершенс
твование своих произведений. Он прославился по 
всей Европе, и ему подражали многие величай
шие композиторы, в том числе Бах с Генделем, в 
творчестве которых, несомненно, заметны моти
вы Корелли. 
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Сам Корелли был искусным скрипачом и первым 
среди описанных здесь композиторов, заслу
жившим известность исключительно благодаря 
инструментальной музыке. Он также усовершен
ствовал исполнение оркестровой музыки, настаи
вая на том, чтобы все скрипачи двигались 
синхронно, поднимая и опуская смычки почти 
одновременно. Верите или нет, но это действи
тельно улучшило звук оркестра, хотя музыкан
там теперь приходилось внимательнее следить 
за своей игрой. К тому же в этом заключалось 
преимущество и с эстетической точки зрения: вы
ступления его оркестра радовали не только уши, 
но и глаза. 

Корелли также заложил основы так называемого 
большого концерта — музыкального произведе
ния, в котором оркестр поделён на две группы. 
Сначала играет одна группа музыкантов, затем 
им вторит другая группа, обыгрывая мелодию 
первой. Так создавалось драматическое напря
жение между громкими и тихими частями произ
ведения и между двумя группами инструментов. 

У нас на Classic FM есть своё название для ком
позиторов, прославившихся только одним произ
ведением, затмевающим всё остальное, что они 
написали. Мы называем их «однохитовыми гени-
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ям и». Немец Иоганн Пахельбель как раз пред
ставляет собой прекрасный пример такого авто
ра, потому что его Канон ре-мажор исполняется 
повсюду и оказывается к месту в любой ситуации; 
многие, вероятно, вспомнят, как они шли к алта
рю под звуки этого чудесного произведения. 

Что послушать: Канон ре-мажор 

Каноны писали многие композиторы, но никто 
настолько не прославился исключительно благо
даря канону. В основе этой музыкальной формы 
лежит повторение основной мелодии одним или 
более инструментами. Вы и сами в детстве могли, 
сами того не осознавая, исполнять каноны, вроде 
французской песенки «Братец Жак» или анг
лийской «London's Burning». 

Несмотря на то что сейчас Пахельбель известен 
только своим Каноном ре-мажор, в конце 
XVII века он написал достаточно много музыки 

Вкратце: Иоганн 
Пахельбель 
1653 
1706 
Германия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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для клавишных инструментов и камерной музы
ки. Кстати, «камерной» называется музыка, пред
назначенная для исполнения небольшой группой 
музыкантов. Существуют даже камерные оркест
ры, насчитывающие до тридцати музыкантов. 

Вкратце: Генри Пёрселл 
Родился: 1659 
Скончался: 1695 
Страна: Англия 

Что послушать: ария «When I Am Laid in Earth», 
известная также как «Плач Ди-
доны»; Рондо из Абделазерсг, 
Соната для трубы ре-мажор; 
«Соте Ye Sons of Art» («Идите, 
о сыны искусства» ) 

В этой книге полным-полно вундеркиндов, и Ген
ри Пёрселл — первый из них. Ему даже повезло, 
что его талант раскрылся в весьма юном возрас
те, ведь скончался он в возрасте всего лишь трид
цати шести лет. Несмотря на это, он успел достичь 
многого — некоторые композиторы, вдвое стар
ше его по возрасту, не могут похвастаться и поло
виной того, что написал Пёрселл. Историки музы-
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ки утверждают, что его смерть стала серьёзной 
помехой на пути развития английской музыки. 

В следующий раз гений подобного масштаба ро
дился в Англии только двести лет спустя, и им 
стал Эдуард Элгар. 

В десять лет Пёрселл уже считался знамени
тостью королевской капеллы (он пел в хоре). 
Десятилетие спустя он стал органистом Вестмин
стерского аббатства, а ведь это была самая пре
стижная музыкальная должность того времени. 

За свою короткую жизнь Пёрселл написал очень 
много в самых разных жанрах: органные и камер
ные произведения, религиозные гимны, светские 
песни, музыка для театра. Писал он и для монар
хов: Карла II, Якова II и королевы Марии. 

В единственной опере Пёрселла, Дидона и Эней, 
повествуется о Дидоне, царице Карфагена, кото
рая влюбилась в Энея, покинувшего её и уплыв
шего в Рим. В отчаянии она поёт проникновенную 
арию «Когда я лягу в землю» (« When I Am Laid 
in Earth») — по нашему мнению, величайшее про
изведение Пёрселла. 

Наш следующий композитор прославился произ
ведением, которое он на самом деле никогда не 
сочинял. То, что мы сегодня приписываем Тома-
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зо Джованни Альбинони и называем Адажио 
соль-минор, на самом деле было восстановлено 
на основе фрагментов рукописи композитора. 
Эти фрагменты совместил итальянский профес
сор Ремо Джазотто, создавший произведение в 
стиле других работ композитора. Было бы спра
ведливо утверждать, что Джазотто, основываясь 
на своих исследованиях, взял смелость предпо
ложить, каким могло бы быть адажио, сочини его 
Альбинони на самом деле. 

Вкратце: Томазо Джованни 
Альбинони 

Родился: 1671 
Скончался: примерно 1750 г. 
Страна: Италия 

Что послушать: Адажио соль-минор; Концерт 
для гобоя № 2 

В целом же немного жаль, что Альбинони знают 
только по этому адажио, потому что до настоя
щего времени сохранилось около трёхсот его ра
бот, которые он точно сочинил и которые заслу
живают внимания. Среди них более пятидесяти 
опер и боле пятидесяти концертов. 

72 



Период барокко 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Антонио Вивальди 
1678 
1741 
Италия 

Что послушать: Времена года, Nulla in Mundo 
Pax Sincera, использованный 
в фильме «Блеск» 

Антонио Вивальди — автор произведения, ко
торое многие считают образцом классической 
музыки, — концерта Времена года. Новые вер
сии его исполнения появляются практически каж
дый год, но, как нам кажется, трудно повторить 
версию 1989 года в исполнении Найджела Кенне
ди и в записи EMI Classics. 

Ещё более примечательно то, что этот концерт 
приобрёл огромную популярность, ведь с момен
та смерти Вивальди в 1741 году его произведения 
исполнялись крайне редко вплоть до середины 
XX века. И всё из-за прихоти некоего графа по 
имени Джакомо Дураццо. Он собрал все ориги
нальные работы Вивальди и спрятал их от обще
ственности. Он завещал, чтобы члены его семьи 
ни за что не издавали хранящиеся у них произве
дения этого композитора и никогда не позволяли 
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их исполнять на публике. Только спустя много 
лет, когда этот запрет удалось преодолеть, пуб
лика смогла снова познакомиться с замечатель
ной и запоминающейся музыкой, способной оча
ровывать нас так же, как она очаровывала совре
менников Вивальди. 

Что касается концертов, то может сложиться впе
чатление, что Вивальди писал их практически без 
перерывов — всего под его именем известно бо
лее пятиста концертов. Критики-недоброжелате
ли утверждали, что он на самом деле просто пять
сот раз переписал одну и ту же мелодию, слегка 
изменяя её, но вряд ли такое обвинение можно 
назвать справедливым. 

Композитор этот, несомненно, обладал ярким 
характером. Он решил пойти по стопам отца и вы
учился играть на скрипке, одновременно готовясь 
принять постриг и стать монахом. Позже за цвет 
волос его прозвали «рыжим священником». Он 
получил разрешение не служить мессы под тем 
предлогом, что страдает астмой, но эта болезнь 
не помешала ему путешествовать по всей Европе. 
Она также не помешала ему установить близкие 
отношения по меньшей мере с одной молодой 
женщиной, певицей-сопрано по имени Анна Джи-
ро, путешествующей в сопровождении своей сес
тры Паолины. В 1737 году его сурово отчитали за 
неподобающее священнику поведение, хотя он 
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утверждал, что его отношения с сестрами не вы
ходили за рамки приличия. 

Вместе с тем перипетии личной жизни, казалось, 
никак не влияли на его творчество. Помимо пяти
сот концертов он написал более пятидесяти опер, 
более восьмидесяти сонат и более ста двадцати 
других светских и церковных произведений. 

Что послушать: Концерт для трубы и струн
ных ре-мажор 

По своей плодовитости Вивальди не идёт нив ка
кое сравнение со следующим композитором. Ге
орг Филипп Телеман обогнал по количеству со
зданных произведений не только остальных 
представителей эпохи барокко, но и вообще всех 
известных на сегодняшний день композиторов: 
его наследие насчитывает около трёх тысяч семи
сот различных сочинений. 

Вкратце: Георг Филипп 
Телеман 
1681 
1767 
Германия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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Телеман чутко воспринимал веяния музыкальной 
моды и старался удовлетворять вкусы широкой 
публики. Он одним из первых композиторов стал 
публиковать свои вокальные и инструментальные 
произведения в журналах, предназначенных спе
циально для любителей музыки. 

При жизни у себя на родине, в Германии, Теле
ман считался настоящей звездой, но время не 
было к нему благосклонно: его славу затмил сле
дующий композитор из нашего списка — настоя
щий музыкальный король эпохи барокко. 

Вкратце: Иоганн 
Себастьян Бах 

Родился: 1685 

Ш Скончался: 1750 
Страна: Германия 

Что послушать: Бранденбургские концерты; 
Токката и фуга ре-минор; 
Страсти по Матфею; Вариа
ции Гольдберга 

Георг Фридрих Гендель и Иоганн Себастьян 
Бах родились в Германии в один и тот же 
1685 год — так природа щедро одарила челове
чество сразу двумя гениями. 
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Музыка текла в жилах Иоганна Себастьяна Баха с 
рождения, ведь он принадлежал к известной не
мецкой музыкальной династии: несколько поко
лений до и несколько поколений после него пос
вятили себя музыке. Некоторые полагают, что его 
вклад в музыку намного больше, чем вклад таких 
гениев последующих эпох, как Моцарт и Бетхо
вен. Но какое бы место ему ни отводилось на му
зыкальном Олимпе, ясно одно — Бах заслужива
ет звание одного из величайших композиторов в 
истории человечества. 

При жизни Бах был известен в первую очередь 
как органист, но сам он в этой области приписы
вал себе весьма скромные достижения: 

«В этом нет ничего необычного. Достаточно толь
ко нажимать нужную клавишу в нужное время, а 
инструмент сыграет сам». 

После смерти Баха его наследие подверглось 
серьёзной переоценке; тогда-то и стало понятно, 
насколько велик был этот мастер музыкальной 
композиции. Особенно он преуспел в написании 
хоралов, клавишной и инструментальной музыки. 
В каждом его произведении чувствуется стро
гость и возвышенный дух искренне верящего в 
Бога человека. 
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Родителей Бах потерял, когда ему едва исполни
лось десять лет. Мальчик был оставлен на попе
чении своего старшего брата Иоганна Кристофа, 
который, как и их отец, служил органистом. Сна
чала уроки музыки маленькому Иоганну давал 
старший брат; в пятнадцать лет Иоганн Себастьян 
отправился в школу, расположенную в двухстах 
милях от дома, и продолжал обучение ещё два 
года. 

После обучения Иоганн Себастьян получил долж
ность придворного музыканта, но впоследствии 
вернулся к семейному делу и стал органистом. 
Молодой Бах был готов на всё, лишь бы больше 
узнать о музыке. Однажды, ещё в возрасте девят
надцати лет, он пешком прошёл четыреста пять-
дест миль, чтобы посетить концерт своего куми
ра, органиста Дитриха Букстехуде. 

В 1707 году Бах женился на своей кузине Марии 
Барбаре Бах. Годом позже он получил первую 
серьёзную должность органиста в герцогстве 
Веймарском. Здесь он проработал девять лет, 
хотя под конец этого срока его отношения с на
нимателем стали напряжёнными и, когда ему не 
дали заслуженного повышения, он решил отпра
виться в другое место. Герцог настолько разо
злился на музыканта, что арестовал его и месяц 
держал в тюрьме. Но Баху было не привыкать — 
он уже не раз конфликтовал с властями, в том 
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числе и церковными. Он явно принадлежал к тем 
людям, которые не терпят, чтобы им указывали, 
что делать. 

Под конец Бах настоял на своём, и ему было поз
волено занять должность капельмейстера («му
зыкального директора», выражаясь современ
ным языком) князя Леопольда Анхальт-Кётен-
ского. На этой должности Бах написал основную 
часть своих музыкальных и оркестровых произ
ведений. В 1720 году умерла его жена Мария, но 
Бах вскоре нашёл ей замену — год спустя он взял 
в жёны Анну Магдалину Вильке. 

В общей сложности у Баха родилось двадцать 
детей, хотя из-за высокой детской смертности в 
те времена до взрослого возраста дожили лишь 
девять. Из них четверо — Вильгельм Фридеман, 
Карл Филипп Эммануил, Иоганн Христоф Фриде-
рик и Иоганн Христиан — стали композиторами. 

В 1723 году Бах получил должность учителя в 
школе Лейпцига, каковую и занимал последние 
двадцать семь лет жизни. 

Сейчас это кажется удивительным, но Бах тогда 
считался вторым кандидатом на этот пост, а пер
вым работу предложили Телеману. Кроме препо
давательской деятельности, Бах играл на органе в 
местной церкви и исполнял там обязанности хор-
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мейстера. От него требовали сочинения большого 
количества хоровых произведений — и он посто
янно усердно трудился. Здесь тоже не обошлось 
без конфликта с властями, хотя на этот раз Бах 
решил держаться за свою работу до конца. 

Среди многих замечательных работ этого перио
да особо выделяются два пасхальных произведе
ния — Страсти по Иоанну и Страсти по Мат
фею. Среди более лёгких произведений следует 
отметить Кофейную кантату, исполнявшуюся в 
местной кофейне. 

Бах всегда проявлял интерес к математике и лю
бил выражать музыку в цифрах. Он считал, что 
его личным числом является четырнадцать — оно 
получается в результате сложения чисел, соот
ветствующих алфавитному порядку букв его име
ни. Музыкальные рисунки и схемы, основанные 
на этом числе, часто встречаются в его произве
дениях. 

К концу жизни Бах страдал от катаракты, его зре
ние неуклонно ухудшалось. Английский хирург 
Джон Тейлор, как и в случае с Генделем, неумело 
провёл операцию, в результате чего Бах почти 
полностью ослеп. Однако Бах продолжал рабо
тать и закончил своё последнее сочинение «Ис
кусство фуги». За несколько часов до смерти 
Бах прозрел. 
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После смерти композитора потребовалось не ме
нее сорока шести лет, чтобы привести в порядок 
все его рукописи и издать все его работы, что 
лишний раз доказывает огромную работоспособ
ность этого великого музыканта. 

Что послушать: Мессия, Ombta Mai Fu из оперы 
Ксеркс; Волшебник Задок (ис
пользовано в фильме «Безумие 
короля Георга»); Музыка на во
де; Прибытие царицы Саве кой 
из оперы Соломон 

Отец Генделя не приветствовал увлечение сына 
музыкой и запретил мальчику заниматься ею, же
лая видеть его юристом — по его мнению, это 
была солидная профессия, благодаря которой 
можно заработать себе на жизнь. Мать же Генде
ля, по всей видимости, распознала и оценила та
лант сына. Говорят, что она тайком установила 

Вкратце: Георг Фридрих 
Гендель 
1685 
1759 
Германия, Англия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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клавесин на чердаке дома, где маленький Георг 
мог практиковаться, не опасаясь гнева отца. 

Когда Генделю исполнилось восемь лет, его игру 
услышал герцог Саксен-Вайсенфельдский и был 
настолько впечатлён, что приказал давать уроки 
маленькому Георгу. Через три года учитель Ген
деля признал, что ему больше нечему научить это
го талантливого мальчика, будущему композито
ру тогда исполнилось всего одиннадцать лет. 

В юности поработав немного органистом, Ген
дель переехал в Гамбург, где попробовал себя в 
качестве сочинителя опер. После он отправился в 
Италию, чтобы узнать побольше об этом жанре. 

Четырёх лет увлечения итальянской музыкой ока
залось достаточно, и Гендель переехал в Ганно
вер, где стал капельмейстером при дворе кур
фюрста. 

По всей видимости, страсть к путешествиям к то
му времени уже укоренилась в душе молодого 
человека, и поэтому он испросил разрешения по
сетить Англию. Ему была дарована такая возмож
ность, и в Лондоне публика встречала его оперу 
«Ринальдо» с неизменным восторгом (написана 
она была, кстати, всего за пятнадцать дней), бла
годаря чему Гендель стал знаменитостью. Вер
нувшись ненадолго в Ганновер, Гендель вновь от
правился в Лондон, где его также ждал успех. 
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К тому времени становится ясно, что он испыты
вает терпение своего работодателя, поскольку 
всё ещё числился на службе у курфюрста, но при 
его дворе практически не появлялся. Неожидан
ный поворот судьбы предоставляет ему шанс из
менить свою жизнь к лучшему. 

После смерти английской королевы Анны ганно
верский курфюрст становится английским ко
ролём под именем Георг I, прощает Генделю его 
пренебрежение своими обязанностями и нанима
ет его на службу уже в Лондоне. По всей види
мости, Гендель чувствовал себя в этом городе как 
дома, ведь именно здесь он сочинил большин
ство своих великих произведений, в том числе и в 
1717 году Музыку на воде, которая должна была 
исполняться на празднествах, проводимых на ре
ке Темзе. 

В 1727 году Георг I умирает, и Гендель продол
жает сочинять музыку для Георга II. Волшебник 
Задок был написан как коронационный гимн но
вого короля, и с тех пор его исполняют на коро
нации каждого британского монарха. 

Музыка для королевского фейерверка была на
писана по заказу Георга II для исполнения в Грин-
парке по случаю заключения мира в Войне за Авс
трийское наследство. Это сочинение стало оче
редным триумфом композитора, а вот фейерверк 
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оказался менее удачным, особенно когда одно из 
огненных колёс сорвалось и покатилось к дере
вянной башне, вызвав огромный переполох. 

Одно из наиболее часто исполняемых произведе
ний Генделя в наши дни — это оратория Мессия. 
Кстати сказать, оратория — это своего рода рас
сказ на религиозную тему, положенный на музы
ку. Это произведение немного похоже на оперу, 
но ставят его без декораций и костюмов. Орато
рию исполняют солисты, хор и оркестр. 

Мессия написана для благотворительных концер
тов в Ирландии и впервые была исполнена в Дуб
лине в 1742 году. Хор «Аллилуйя», представляю
щий собой часть оратории, сейчас часто исполня
ют отдельно на Рождество и Пасху. Это ещё один 
пример того, насколько быстро Гендель при не
обходимости сочинял музыку: несмотря на то, 
что вся оратория длится два с половиной часа, 
написал он её всего за двадцать четыре дня. 

Гендель, несомненно, отличался сложным харак
тером. Он любил поворчать, часто выходил из се
бя; он ужасно вёл себя за столом и жадно погло
щал предлагаемые ему блюда. Говорил компози
тор по-английски с сильным акцентом и постоянно 
бормотал себе под нос что-то на немецком. Од
нако всё это не мешало ему создавать чудесную 
музыку. 
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Успешное творчество Генделя — прекрасный 
пример того, как музыка преодолевает нацио

нальные границы. Родившись в Германии, он стал 
английским композитором, и некоторые его про

изведения до сих пор отождествляются с коро

левским домом Великобритании. Если вам пос

частливится посетить Вестминстерское аббатс

тво, не забудьте отдать дань памяти Генделю, 
прах которого покоится там и поныне. 

W В к р а т ц е : Доменико 
Скарлатти 

^ 5 У § п Щ £ ^ Родился: 1685 
Ж J"^i Скончался: 1757 
^ Страна: Италия 

Что послушать: Соната лямажор 

Если речь зайдёт о Скарлатти, не забудьте удос

товериться в том, что вы с собеседником имеете в 
виду одного и того же человека. В данном случае 
мы говорим о Доменико Скарлатти, а не о его 
менее известном отце Алессандро. 

Скарлатти не может сравниться в величии с двумя 
предыдущими композиторами, родившимися с 
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ним в одном году. Тем не менее он был выдаю
щимся клавесинистом, и многие его произведе
ния предназначены как раз для этого инструмен
та. Всего для этого инструмента он написал око
ло пятисот сонат. 

Согласно одной легенде, Скарлатти однажды при
нял участие в дуэли на клавишных инструментах с 
Генделем. Скарлатти играл на клавесине, а Ген
дель на органе. Когда дело дошло до объявления 
победителя, судьям пришлось нелегко. В конце 
концов они постановили, что Скарлатти лучше 
всех играет на клавесине, а Гендель — на органе. 

Что послушать: Eievazione 

О нашем последнем представителе периода ба
рокко известно не так уж и много. Он более всего 
прославился в Южной Америке, чем в родной 
Италии. Доменико Циполи родился в Тоскане, 
но ближе к концу жизни переехал в Аргентину. 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Доменико Циполи 
1688 
1726 
Италия 
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Его произведение Elevazione (Вознесение) очень 
полюбилось слушателям Classic FM, а широкая 
публика продолжала открывать для себя этого 
композитора и спустя двести с лишним лет после 
его смерти. В 1970-х годах в Боливии было най
дено около двадцати неизвестных ранее его ра
бот; должно быть, он сочинил их в бытность свою 
иезуитским миссионером в Парагвае. 

К О Н Е Ц ПЕРИОДА БАРОККО 

В целом период барокко охватывает сто пятьде
сят лет, в течение которых музыкальная теория и 
практика продолжали непрерывно совершенство
ваться. Влияние церкви на музыку значительно 
ослабло. В отличие от Средних веков и эпохи Воз
рождения, основными заказчиками музыкальных 
произведений теперь были короли, королевы и 
представители знати. Они требовали новых жан
ров, и композиторы охотно их изобретали. Это 
было время, когда музыка постепенно превраща
лась в своего рода «шоу-бизнес», хотя само это 
понятие оставалось неизвестным ещё лет двести. 

Но дальше музыку ожидало ещё больше пере
мен. Так мы подошли к периоду, который многие 
ценители считают временем расцвета классичес
кой музыки. 



04 

КЛАССИЧЕСКИЙ ПЕРИОД 

РАЗВЕ НЕ ВСЁ ЭТО КЛАССИКА? 

Все упомянутые выше произведения действи
тельно считаются классической музыкой. Но по
мимо этого в её истории был и собственно клас
сический период, ограниченный во времени с од
ной стороны эпохой барокко, о которой мы уже 
поговорили, а с другой стороны романтическим 
периодом — речь о нём впереди. Считается, что 
длился классический период с 1750 года и при
мерно до 1830-х годов, так что это самый крат
кий временной промежуток из описанных в дан
ной книге. 
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При этом имейте в виду, что «самый краткий» 
никоим образом не означает «самый незначи
тельный» или «самый скучный», во время кото
рого ничего не происходило и никакие великие 
композиторы не создавали своих великих про
изведений. Как вы увидите, всё было совсем на
оборот. 

В это время не только творили три величайших 
композитора — Гайдн, Моцарт и Бетховен, но и 
окончательно оформились жанры классической 
симфонии и концерта в том виде, в каком они су
ществуют сегодня. Постепенно к композиторам 
стали относиться как к настоящим знаменитостям, 
а классическая музыка начала распространяться 
среди всё более широких слоёв населения. 

ЧТО ЕЩЁ ПРОИСХОДИЛО? 

Учёные продолжали делать новые открытия, в 
Англии началась промышленная революция. 
Впервые в истории возникли фабрики и заводы, 
на которых устанавливались станки, приводимые 
в движение силой пара. Джеймс Харгривс изоб
рёл прядильную машину «Дженни-пряха», благо
даря которой произошёл прорыв в текстильной 
промышленности, а Бенджамин Франклин сконс
труировал первый громоотвод. 
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Большой скачок был сделан и в области транс
порта. Джеймс Бриндли спроектировал канал 
Уорсли — Манчестер; между Стоктоном и Дар
лингтоном открылась первая железная дорога; 
в 1783 году во Франции братья Жозеф и Жак 
Монгольфье впервые в истории человечества 
поднялись в воздух на сконструированном ими 
воздушном шаре. 

Джеймс Кук открыл Австралию, и вскоре туда 
устремились корабли со ссыльными. Тем време
нем Америка добилась независимости, а во 
Франции произошла революция, лишившая ко
роля власти. 

Н А Ш А КЛАССИЧЕСКАЯ ДЕСЯТКА 

В этой главе мы сосредоточимся на десятке ком
позиторов классического периода, некоторые из 
которых чрезвычайно известны, другие пользу
ются меньшей популярностью. Но все они в той 
или иной степени оказали влияние на развитие 
классической музыки. 

В наши дни Кристоф Виллибальд Риттер фон 
Глюк известен прежде всего своим вкладом в 
развитие оперного искусства. Как и Монтеверди 
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с Пери до него, Глюк в основу своей оперы поло
жил древнегреческий миф об Орфее и Эвридике. 
Но его стиль отличался от стиля предшественни
ков: он уделял гораздо большее внимание харак
теру героев и развитию сюжета. Он также вклю
чил в оперу два балетных номера, в том числе и 
«Танец блаженных духов», который пользуется 
популярностью и поныне. 

. Вкратце: Кристоф 
Виллибальд 
Риттер фон Глюк 

Щ Родился: 1714 
^ Скончался: 1787 

Страна: Германия 

Что послушать: Орфей и Эвридика, опера 

Если ранее благодаря опере свои возможности 
могли продемонстрировать в первую очередь 
певцы, то Глюк перенёс акцент на саму историю. 
Он также первым из композиторов стал исполь
зовать в операх кларнеты, английские рожки (по
хожие на увеличенные гобои) и тромбоны. 

Скончался Глюк в Вене после нескольких апоп
лексических ударов. Предполагается, что их 
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спровоцировал выпитый композитором после 
обеда ликёр, хотя врачи ему строго-настрого за
претили употреблять спиртное. 

x W Вкратце: Карл Филипп 
Эммануил Бах 

дЯИуйи^^. Родился: 1714 
щ J A § | Скончался: 1788 
~ Страна: Германия 

Что послушать: Концерт для клавесина с оркес
тром ре-минор; Магнификат 

Карл Филипп Эммануил Бах родился в том же 
году, что и Глюк. Если у вас уже возникли кое-ка
кие подозрения в связи с этой фамилией, то вы 
совершенно правы. Это был сын Иоганна Себас
тьяна Баха. И хотя Карл Филипп Эммануил не до
стиг высот славы своего отца, он тем не менее 
внёс ощутимый вклад в классическую музыку, 
послужив своего рода мостиком между бароч
ным стилем Иоганна Себастьяна и классическим 
чётким стилем таких композиторов, как Гайдн и 
Моцарт, о которых будет сказано ниже. Ранние 
произведения Карла Филиппа Эммануила в чём-
то похожи на сочинения его отца, а более позд
ние можно сравнить с музыкой Гайдна. 
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В жизни Карл Филипп Эммануил прославился при 
дворе Фридриха II Прусского, на службе у кото
рого он провёл двадцать восемь лет, как мастер 
игры на клавишных инструментах. В качестве 
композитора он развивал жанр сонат. Карл Фи
липп сменил Телемана на должности капельмейс
тера Гамбурга, в должности которого ему прихо
дилось давать около двухсот выступлений в год в 
пяти различных церквях. При этом Карл Филипп 
Эммануил ещё нашёл время и для того, чтобы на
писать трактат «Опыт правильного способа игры 
на клавире», по которому впоследствии учились 
многие пианисты. 

v . Вкратце: Франц Йозеф 
Гайдн 

Родился: 1732 
Ш PnSi Скончался: 1809 
П Страна: Австрия 

Что послушать: Сотворение мира и Времена 
года, оратории; Симфония № 94 
соль-мажор; Концерты для 
виолончели с оркестром 

Франц Йозеф Гайдн оставил свой след в исто
рии, как один из величайших «архитекторов» 
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классической музыки классического периода. Он 
пережил многих своих современников и за свою 
семидесятисемилетнюю жизнь стал свидетелем 
необычайных перемен. Особенно сильное влия
ние он оказал на развитие симфоний, сонат и 
струнных квартетов. В этом он послужил образ
цом для подражания композиторам, заступив
шим ему на смену, в том числе Моцарту и Бетхо
вену. 

Гайдн — один из настоящих «трудоголиков» от 
классической музыки, опубликовавший около ты
сячи двухсот произведений, включая не менее ста 
четырёх симфоний, более восьмидесяти струн
ных квартетов, более пятидесяти сонат для фор
тепьяно, по меньшей мере двадцати четырёх кон
цертов и двадцати опер. К этому стоит добавить 
девяносто хоральных произведений, более ста 
песен и буквально сотни других работ для от
дельных инструментов или камерных оркестров, 
носящих имя Гайдна. 

Во времена Гайдна всё ещё выступали кастра
ты — мужчины, подвергшиеся специфичной (ес
ли не сказать жёстче) операции в юном возрасте, 
вследствие чего их голоса не ломались. Сам 
Гайдн в детстве отличался восхитительным голо
сом, и руководитель его хора предложил ему со
вершить операцию, чтобы продолжить занятия 
пением. Гайдн какое-то время раздумывал над 
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этим предложением, но его отец пришёл в ужас и 
объяснил, что на самом деле имеется в виду под 
такой операцией. 

Своим успехом при жизни Гайдн во многом обя
зан покровительству со стороны князей Эстер-
хази — одного из самых влиятельных семейств 
Венгрии. Он также стал одним из первых музы
кальных знаменитостей, путешествовавших по 
европейским городам, подобно тому, как в наши 
дни разъезжают по турам «Роллинг Стоунз» или 
Робби Уильяме. 

Особенно он прославился после визитов в Анг
лию, где прожил достаточно долго. Английские 
контракты позволили ему скопить целое состоя
ние, и он вовсе не походил на стереотипного 
«бедного композитора, зарабатывавшего себе на 
жизнь», в отличие от некоторых других фигур из 
нашего списка. 

Успех Гайдна ещё более впечатляет, если учесть, 
что он многому научился сам, без помощи учите
лей. Скорее всего, именно благодаря этому 
Гайдну удалось разработать свой собственный 
стиль исполнения, свободный от условностей то
го времени. 

Взять для примера «Прощальную» симфонию 
№ 45, которую Гайдн сочинил для Эстерхази. 
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Придворные музыканты были недовольны тем, 
что им приходится много времени проводить вда
ли от жён и семей. 

Гайдн попытался рассказать о происходящем 
своему покровителю, сочинив произведение, во 
время исполнения которого музыканты один за 
другим гасили свечи возле своих пюпитров, вста
вали и покидали сцену. В конце оставались толь
ко два ведущих скрипача. 

Забавные прозвища получили и другие симфонии 
Гайдна. Так, например. Симфония № 101 назы
вается Часы, потому что музыкальные фразы в 
ней напоминают движение маятника, а Симфо
ния № 94называется Сюрприз — после очень ти
хого начала раздаётся оглушительный аккорд. 
Также он создал симфонии: Философ, Мерку
рий, Школьный учитель, Медведь, Курица, Чудо 
и целая группа Лондонских симфоний. 

Иоганн Христиан Бах пользовался гораздо 
большей прижизненной известностью, чем его 
отец Иоганн Себастьян Бах. Среди последующих 
поколений он прославился тем, что первым дал 
сольный концерт в Лондоне, поэтому его иногда 
называют «лондонским Бахом». 
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Вкратце: Иоганн Христиан 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Бах 
1735 
1782 
Германия 

Что послушать: Симфония Ор. 3, в действитель
ности представляющая собой 
шесть произведений 

В начале своей карьеры Иоганн Христиан зара
ботал немало денег, но к концу жизни его финан
совые дела складывались неудачно, а извест
ность начала постепенно угасать. 

Похоже, что Август Карл Диттерс фон Диттерс
дорф попал в нашу книгу не потому, что оказал 
влияние на развитие классической музыки или 
был оригинальным композитором данного пери
ода. Вообще-то многие справочники и энцикло
педии о нём даже не упоминают. Здесь он ока
зался скорее благодаря своему причудливому 
имени, которое так понравилось слушателям и 
исполнителям Classic FM. 

В настоящее время Диттерсдорф почти забыт, но 
при жизни он был одним из самых известных ев-
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ропейских композиторов, хотя популярность не 
принесла ему особого благосостояния. Он напи
сал более ста двадцати симфоний и сорока пяти 
опер, а также хоровые и камерные произведения. 
Его музыка, несомненно, заслуживает того, что
бы её слушали чаще, и вполне возможно, что с 
таким именем ему удастся снова завладеть вни
манием публики. 

v . Вкратце: Август Карл 
Диттерс фон 
Диттерсдорф 

Mi$k Р о д - и л с я : 1739 
™ ' Скончался: 1799 

Страна: Австрия 

Чтопослушать: Концерт для арфы ля-мажор 

Луиджи Боккерини сочинил около шестисот 
различных произведений, но в наши дни он из
вестен по большей части своим менуэтом из 
Струнного квинтета ми-мажор, который ис
полнялся в классическом английском фильме 
«Игры джентльменов» (<Л"пе Lady killers*). Всего 
же Боккерини написал сто пятьдесят четыре раз
ных квинтета для различных сочетаний инстру
ментов. 

9 8 



Классический период 

Вкратце: Луиджи 
Боккерини 

Родился: 
Скончался: 
Страна: Италия 

1743 
1805 

Что послушать: Струнный квинтет ми-мажор; 
Концерт для виолончели № 9 

При жизни Боккерини прославился как виолон
челист, выступавший в Италии, Франции и Испа
нии. Но конец его жизни не назовёшь слишком 
удачным — ему суждено было пережить двух жён 
и нескольких детей и скончаться в бедности. Про
живи он ещё несколько лет, он бы дождался, ког
да его музыка снова войдёт в моду. 

Наш следующий композитор сегодня больше из
вестен благодаря убийству, которого не совер
шал, чем музыке. Но на протяжении более чем 
пяти десятилетий Антонио Сальери считался од
ним из самых влиятельных фигур венского музы
кального сообщества. В Италии и Франции боль
шим успехом пользовались его оперы. Ближе к 
концу жизни он занялся преподавательской де
ятельностью. 
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Вкратце: Антонио 
Сальери 

Родился: 
Скончался: 
Страна: Италия 

1750 
1825 

Что послушать: Концерт для флейты и гобоя 
до-мажор 

Что касается истории с Моцартом, то, в зависимос
ти отточки зрения, Пушкин либо обесславил Саль
ери, либо обеспечил ему прочное место в истории, 
написав в 1831 году драму «Моцарт и Сальери», 
на основе которой Питер Шэффер создал пьесу 
«Амадей», а Милош Форман в 1984 году поставил 
одноимённый фильм. Но об этой загадочной исто
рии мы поговорим чуть позже. 

Между фанатами Моцарта и Бетховена ведутся 
нескончаемые споры: кто же из них более велик? 
В настоящее время, когда отпразднован двухсот-
пятидесятилетний юбилей Моцарта, он, похоже, 
вновь возвращается на лидирующие позиции. 
В 2027 году мы будем вспоминать Бетховена, со 
дня смерти которого к тому моменту пройдёт уже 
двести лет, и вполне возможно, что тогда на пер-
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вое место выйдет уже он. Но мы нисколько не 
сомневаемся, что оба эти композитора наряду с 
Иоганном Себастьяном Бахом ещё долго будут 
входить в первую тройку величайших музыкаль
ных гениев в истории человечества. 

Вкратце: Вольфганг 
Амадей Моцарт 

Родился: 1756 
Скончался: 1791 
Страна: Австрия 

Что послушать: L audate Dominum; Реквием; Кон
церт для кларнета с оркест
ром ля-мажор; Концерт для 
фортепьяно с оркестром № 21; 
Концерт для рожка и оркестра 
№ 4; Концерт для фортепьяно 
с оркестром № 24; Серенада 
№ 13 (Маленькая ночная сере
нада); Симфония № 41 (Юпи
тер); Cos)Fan Tutte (Так посту
пают все); Дон Жуан; Волшеб
ная флейта; Женитьба Фигаро 

Вольфганг Амадей Моцарт родился в Зальц
бурге снежным вечером января 1756 года. Он с 
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самого раннего детства отличался необычайными 
способностями: в три года уже играл на клавеси
не, а к четырём сочинял пьесы. 

Его отец Леопольд был композитором и музыкан
том при дворе князя — архиепископа Зальцбур
га. Его талант, конечно, не сравним с талантом 
сына, но музыка окружала маленького Вольф
ганга с детства. Кстати, его сестра, Мария Анна, 
также обладала музыкальными способностями. 

Когда Леопольд понял, насколько талантливы его 
дети, он решил отправиться с ними в путешествие 
по Европе. Это была весьма примечательная по
ездка, длившаяся четыре года. За это время они 
посетили Мюнхен, Вену, Париж, Лондон, Амстер
дам, снова Мюнхен и вернулись в Зальцбург. 

К началу поездки Моцарту исполнилось всего 
шесть лет, а под конец путешествия десятилетний 
мальчик стал настоящей звездой, блестяще вы
ступавшей перед самыми влиятельными людьми. 
На протяжении всей жизни Моцарт писал письма 
друзьям и знакомым, благодаря которым мы мо
жем многое узнать о том времени. 

Будучи ещё ребёнком, Моцарт научился блестя
ще выступать на публике, выполняя различные 
трюки во время игры на клавесине. Одним из его 
любимых фокусов была игра с закрытыми пок
рывалом руками, при этом на ноты он даже не 
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смотрел. Но талант его выражался не только в 
виртуозном владении инструментом — к двенад
цати годам Моцарт уже сочинил две оперы. 

В то время Моцарт снова отправился в странство
вания. На этот раз его целью стала Италия. Имен
но тогда произошёл знаменитый случай с Miserere 
Аллегри. Папский указ запрещал печатать ноты 
этого произведения и выносить их за пределы 
Ватикана. 

Юного Моцарта настолько восхитила эта музыка, 
что он тут же побежал в дом, в котором остано
вился, и в точности до ноты записал мелодию. Та
ково было одно из проявлений его гениальности. 

В Италии Моцарта очаровало также местное 
оперное искусство. Позже он сам сочинил не
сколько великолепных опер, включая Женитьбу 
Фигаро, Дон Жуана, Так поступают все и Вол
шебную флейту. 

Одним из композиторов, оказавших на Моцарта 
большое влияние, был Йозеф Гайдн: великие му
зыканты восхищались искусством друг друга. 
Гайдн однажды сказал отцу Моцарта: 

«Как честный и богобоязненный человек должен ска
зать вам, что ваш сын — величайший композитор». 
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Ещё в юном возрасте Моцарт стал придворным 
музыкантом князя — архиепископа Зальцбург-
ского. Его отношения с покровителем всегда бы
ли трудными, и в конце концов в результате уси
лившихся разногласий Моцарту пришлось оста
вить службу. 

Ребёнком Моцарт привык ловить на себе восхи
щённые взгляды толпы и слушать её рукоплеска
ния, и это наложило отпечаток на его дальней
шую жизнь. Он был способен на высокомерные 
замечания и даже грубость, часто сердил окру
жающих и легко наживал врагов. 

В романтических отношениях Моцарт отличался 
как прагматизмом, так и настойчивостью. Когда 
одна юная особа по имени Алоизия Вебер откло
нила его ухаживания, он предпочёл обратить своё 
внимание на её сестру Констанцу. Год спустя они 
поженились, и, несомненно, это был счастливый 
брак. У супругов родились дети, и они оставались 
вместе до конца жизни Моцарта. 

Некоторые композиторы часами работают над 
одной и той же музыкальной фразой, по много 
раз меняя каждую ноту, но Моцарт писал на удив
ление быстро и легко, создавая запоминающиеся 
мелодии на ходу, буквально из воздуха. Однаж
ды он прогуливался по улице и встретил нищего, 
который попросил у него денег. Вместо того что-
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бы подать монетку, Моцарт написал мелодию на 
клочке бумаги и сказал нищему отнести эту за
пись музыкальному издателю, который обменяет 
её на деньги. Сам Моцарт говорил о себе: 

«Я пишу, как мочится свинья». 

Что касается финансового положения Моцарта, 
то оно всегда было в ужасном состоянии. Он 
упорно работал и много лет достаточно хорошо 
зарабатывал, но как бы быстро ни приходили к 
нему деньги, утекали они ещё быстрее. Под ко
нец он запутался в долгах и позанимал большие 
суммы у знакомых, которые и не надеялись вер
нуть их обратно. 

В последний год жизни его здоровье неуклонно 
ухудшалось, но смерть Моцарта всё равно стала 
неожиданностью, породившей много слухов, 
вплоть до того, что его якобы убил Антонио Саль
ери (о чём и рассказывается в трагедии «Моцарт 
и Сальери» и в фильме «Амадей»). Утверждает
ся, что однажды в дверь Моцарта постучался «не
знакомец в маске», заказавший ему реквием. По 
всей видимости, это был слуга некоего дворяни
на, желавшего выдать будущее произведение за 
своё собственное, но Моцарт решил, что к нему 
пришёл дьявол, заказавший реквием на похоро
ны самого музыканта. По мере того как компози-
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тор работал над произведением, его состояние 
стремительно ухудшалось, так что он так и не до
писал его до конца. Закончил Реквием ученик 
Моцарта Зюсмайер. 

Скончавшись в возрасте тридцати пяти лет, Мо
царт оставил свои финансовые дела в удручаю
щем состоянии. Его похоронили в общей могиле 
за пределами Вены. 

Его наследие составляет более шестисот пятиде
сяти работ, демонстрирующих его музыкальную 
гениальность. Во всём, что создавал Моцарт — в 
операх, симфониях, концертах, камерных произ
ведениях, — ощущается его неповторимое даро
вание. Очень грустно, что жизнь поистине вели
кого композитора закончилась столь печально. 

Кажется странным, что два величайших класси
ческих композитора упоминаются один за другим, 
буквально на соседних страницах книги. Конечно, 
это не было сделано специально, и их соседство 
объясняется исключительно датами рождения. 
Но для многих людей величайшие достижения 
классической музыки ассоциируются как раз с 
Моцартом и Бетховеном. Возможно, они в чём-то 
правы, но на последующих страницах книги нам 
встретятся не менее громкие имена. 
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Вкратце: Людвиг ван 
Бетховен 
1770 
1827 
Германия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: Симфония № 5 (её начало — ве
роятно, самые знаменитые такты 
классической музыки); Симфо
ния № 6 (Пасторальная); Сим
фония № 9 (Хоральная), Лунная 
соната; К Элизе; Концерт для 
скрипки с оркестром; Концерт 
для фортепьяно с оркестром 
№ 5 (Император); Фиделио 

Вы, вероятно, помните, что ранее мы уже говори
ли о невозможности точно определить конец од
ного периода и начало другого в развитии музыки. 
Бетховен как раз яркий тому пример: первые годы 
его жизни приходятся на классический период, а 
последние — на романтический. И чтобы осознать 
это, достаточно послушать его симфонии. Симфо
ния № /во многом напоминает классические сим
фонии Гайдна и Моцарта, но к тому времени, ког
да была исполнена Симфония № 9, Бетховен уже 
писал совсем другую по звучанию музыку. 
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Людвиг ван Бетховен любил подчёркивать, что 
слово «ван» перед его фамилией указывает на 
благородное происхождение, хотя родился он в 
самой обычной семье. Всё дело в том, что его 
отец был родом из Фландрии — потому-то и поя
вилось в его фамилии это самое «ван». 

Детство у Бетховена было довольно трудным: его 
часто поколачивал любивший выпить отец. Маль
чик явно отличался музыкальным талантом, и отец 
надеялся, что из его сына выйдет второй Моцарт. 

Какое-то время Бетховена обучал Йозеф Гайдн, 
который так оценил способности своего ученика: 

«Этот молодой человек в своё время станет одним 
из величайших композиторов Европы, и я буду гор
диться, называя себя его учителем». 

К сожалению, Бетховен был способен и на край
нее высокомерие в духе Моцарта, а иногда мог и 
перещеголять последнего. О Гайдне он сказал 
следующее: 

«...у которого я совершенно ничему не научился». 

Бетховен родился на четырнадцать лет позже 
Моцарта и в юном возрасте играл перед уже 

108 



Классический период 

взрослым композитором. На Моцарта игра юно
ши произвела впечатление: 

«Следите за ним; однажды он всех заставит гово
рить о себе!» 

В двадцать с небольшим Бетховен начал терять 
слух, а к сорока годам полностью оглох. Однако 
он продолжал сочинять гениальные произведе
ния, не имея возможности услышать ни одной 
ноты из написанного. Это самое невероятное до
стижение из всех, о которых рассказывается в 
нашей книге. Одного этого факта уже достаточ
но, чтобы назвать Бетховена величайшим компо
зитором всех времён, и это притом, что ему не 
надо делать скидку из-за болезни. Его музыка, 
выдержавшая испытание временем и ставшая ос
новой классического репертуара, говорит сама 
за себя. 

Бетховен отказывался смириться со своей глу
хотой, и она доставляла ему немало сильных пе
реживаний. Случалось так, что он в гневе изо 
всей силы стучал по фортепьяно в попытке услы
шать хоть какие-нибудь звуки, и подчас даже 
разбивал клавиши. Характер его, и без того не
лёгкий, испортился ещё больше: с ним было 
трудно оставаться наедине, он часто выпивал и 

1 0 9 



Дарен Хенли 

перестал следить за собой. Его отличительными 
чертами стали всклокоченные волосы и неряш
ливая одежда. 

Подобно Моцарту, Бетховен освоил самые раз
ные жанры классической музыки: от концертов и 
хоровых произведений до струнных квартетов и 
инструментальных соло. Это был поистине вели
кий пианист, в совершенстве овладевший всеми 
тонкостями игры на фортепьяно. Самый извест
ный пример его фортепьянного произведения — 
Лунная соната, названная так не самим компо
зитором, а музыкальными критиками, сравнив
шими впечатления от этого сочинения с чувствами, 
возникающими при созерцании луны над Лю-
цернским озером. 

Правда, Бетховен работал над своими произве
дениями дольше своего великого предшествен
ника. Моцарт мог сочинить какую-нибудь мело
дию на ходу и тут же забыть о ней, тогда как Бет
ховен любил совершенствовать свои композиции. 
Прежде чем записывать, он помногу раз проиг
рывал сочинение у себя в голове. Черновики он 
часто переписывал, вносил поправки и новые му
зыкальные фразы, не сразу останавливался на 
достигнутом. 

Бетховен сочинил всего одну оперу под названи
ем Фиделио, для чего ему потребовалось не-
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сколько лет. Одну из арий он переписывал не ме
нее восемнадцати раз, а прежде чем остановить
ся на окончательной увертюре, он перебрал 
четыре разных варианта. 

Коньком Бетховена можно назвать симфонии — 
этот жанр он развивал на протяжении всей жиз
ни. Многие считают главным достижением ком
позитора его последнюю Симфонию № 9 для 
большого оркестра с хором и четырьмя солиста
ми. В финале этой симфонии звучит знаменитая 
Ода к радости. 

К тому времени, как эта симфония была исполне
на на публике, Бетховен утратил слух полностью. 
На премьере он стоял спиной к залу и ничего не 
слышал, пока одна из певиц не взяла его за руку 
и не развернула к залу. Только тогда он узнал, 
что собравшиеся устроили ему бурную овацию и 
рукоплещут его гению. 

Умер Бетховен в пятьдесят шесть лет. Похороны 
его отличались от похорон Моцарта. На них соб
ралось более тридцати тысяч человек, пришед
ших отдать дань памяти и почтить великого ком
позитора. Помимо прочих факел за его гробом 
нёс и Франц Шуберт, о котором будет сказано 
далее. 

Личная жизнь Бетховена была далеко не такой 
блестящей, как его музыкальное творчество. Он 
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никогда не женился, хотя несколько раз очень 
сильно влюблялся. Глухота доставляла ему нема
ло неприятностей, и вследствие болезни, как уже 
было сказано выше, его характер окончательно 
испортился. В это трудно поверить, слушая такую 
чудесную музыку, как Лунная соната, но, к со
жалению, это правда. 

Вкратце: Людвиг Шпор 
Родился: 1784 
Скончался: 1859 
Страна: Германия 

Что послушать: Концерт для кларнета № 1 
до-минор 

Последний композитор классического периода 
из нашего списка — Людвиг Шпор. Он, конечно, 
не достиг высот Моцарта или Бетховена, но тем 
не менее внёс немалый вклад в развитие класси
ческой музыки. Можно даже сказать, что он неза
метно совершил своего рода революцию. Он не 
только одним из первых стал использовать дири
жёрскую палочку, но и изобрёл подбородник для 
скрипки примерно в 1820 году. 
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Шпор был не только популярным композитором 
своего времени, но и искусным скрипачом. Его 
учебник «Школа для скрипки» пользовался не
изменным успехом и стал обязательным пособи
ем для начинающих скрипачей. Шпора также 
можно назвать одним из композиторов, стоящих 
на границе классического и романтического пе
риодов. 

К О Н Е Ц КЛАССИЧЕСКОГО ПЕРИОДА 

Пусть это и самый краткий период из описанных в 
нашей книге, но без него невозможно развитие 
классической музыки. Именно тогда творил це
лый ряд величайших композиторов, и именно в 
это время композиторы стали считаться настоя
щими знаменитостями, достойными внимания и 
восхищения со стороны широкой публики. Если 
сравнивать с предыдущим периодом, периодом 
барокко, то классическая музыка в это время из
менилась до неузнаваемости, и это всего лишь за 
каких-то восемьдесят лет. 

Ну а теперь пора переходить к романтическому 
периоду. Там тоже есть от чего прийти в восхи
щение. 



05 

РОМАНТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД 

ПОЧЕМУ «РОМАНТИЧЕСКИЙ»? 

Романтический период в музыке длился пример
но с 1830-х по 1910-е годы. В какой-то степени 
слово «романтический» — всего лишь ярлык, по
нятие, не поддающееся строгому определению, 
как, впрочем, и многие другие. «Романтически
ми» с полным правом можно назвать многие про
изведения, упомянутые во всех без исключения 
главах нашей книги. 

Главное отличие этого периода от других состоит 
в том, что композиторы той эпохи большее вни-
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мание уделяли чувствам и восприятию музыки, 
стараясь выразить с её помощью душевные пере
живания. В этом они отличаются от композиторов 
классического периода, для которых самым важ
ным в музыке была форма и которые старались 
следовать определённым правилам построения 
композиции. 

При этом и у некоторых композиторов классичес
кого периода в сочинениях можно заметить эле
менты романтизма, а у композиторов романти
ческого периода — элементы классицизма. Так 
что всё, о чём мы говорили выше, это вовсе не 
жёсткое правило, а всего лишь общая характе
ристика. 

Ч Т О ЕЩЁ П Р О И С Х О Д И Л О В МИРЕ? 

История не стояла на месте, да и все люди вдруг 
не стали романтиками, которых занимают лишь 
свои душевные переживания. Это время зарож
дения социализма, почтовой реформы и основа
ния Армии спасения. Тогда же были открыты ви
тамины и радий, построен Суэцкий канал; Дайм
лер сконструировал первый автомобиль, а братья 
Райт совершили первый полёт. Маркони изобрёл 
радио, удачно послав беспроводное сообщение 
на расстояние в полтора километра. На троне Ве-
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ликобритании дольше всех других английских 
монархов восседала королева Виктория. Золотая 
лихорадка побудила тысячи людей отправиться в 
Америку. 

Т Р И ПОДРАЗДЕЛА РОМАНТИКИ 

Пролистав нашу книгу, вы заметите, что это самая 
большая из всех её глав, в которой упомянуто не 
менее тридцати семи композиторов. Многие из 
них жили и творили одновременно в разных стра
нах. Поэтому мы поделили эту главу на три раз
дела: «Ранние романтики», «Национальные ком
позиторы» и «Поздние романтики». 

Как вы уже, вероятно, догадались, это деление 
также не претендует на абсолютную точность. 
Тем не менее мы надеемся, что оно поможет со
хранить логичность повествования, хотя и не всег
да будет следовать хронологическому порядку. 

РАННИЕ РОМАНТИКИ 

Это композиторы, ставшие своего рода мостиком 
между классическим периодом и периодом позд
него романтизма. Многие из них творили в то же 
время, что и «классики», и на их творчество боль-
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шое влияние оказали Моцарт и Бетховен. При 
этом многие из них внесли и свой личный вклад в 
развитие классической музыки. 

W Вкратце: Никколо 
Паганини 

« ^ ^ ^ ^ ^ , Родился: 1782 
М F^S Скончался: 1840 
™ Страна: Италия 

Что послушать: Концерт для скрипки с оркест
ром № 1 ре-мажор; Концерт 
для скрипки с оркестром № 2 
си-минор 

Наш первый композитор романтического перио
да был настоящей звездой своего времени. Во 
время своих выступлений он демонстрировал чу
деса виртуозного владения скрипкой и выполнял 
невероятные трюки. Подобно виртуозному рок-
гитаристу Джими Хендриксу, появившемуся на 
свет сто шестьдесят лет спустя, Никколо Пага
нини неизменно поражал публику своей страст
ной игрой. 

Паганини мог сыграть произведение полностью 
на двух струнах скрипки вместо четырёх. Иногда 
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он даже специально делал так, что струны рва
лись посреди выступления, после чего он всё рав
но блестяще заканчивал произведение под шум
ные аплодисменты публики. 

В детстве Паганини занимался исключительно 
музыкой. Тем не менее его отец даже наказывал 
его за то, что он мало упражняется, не давая ему 
еды и воды. 

Став взрослым, Паганини настолько виртуозно 
владел скрипкой, что ходили слухи, будто он за
ключил договор с самим дьяволом, поскольку 
ни один смертный не может играть так велико
лепно. После смерти музыканта церковь понача
лу даже отказывалась хоронить его на своей 
земле. 

Паганини, вне всякого сомнения, и сам понимал 
все выгоды своих публичных выступлений, ут
верждая: 

«Я некрасив, но, когда женщины слышат, как я иг
раю, они сами приползают к моим ногам». 

Стиль и структура музыкальных композиций про
должала развиваться как в инструментальных со
чинениях, так и в опере. В Германии авангард 
оперного искусства возглавил Карл Мария фон 
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Вебер, хотя он и жил в годы, которые многие не 
относят к романтическому периоду. 

. Вкратце: Карл Мария 
фон Вебер 

< g | p f p f e ^ Родился: 1786 
Ж З^Й Скончался: 1826 
™ Страна: Германия 

Что послушать: Концерт для кларнета с орке
стром № 1 фа-минор 

Можно сказать, что для Веберов опера была се
мейным делом, и Карл в детстве много путешест
вовал с оперной труппой своего отца. Его опера 
Вольный стрелок (Волшебный стрелок) вошла 
в историю музыки благодаря тому, что в ней бы
ли использованы народные мотивы. 

Чуть позже вы узнаете, что подобный приём счи
тается характерной особенностью романтическо
го периода. 

Вебер также написал несколько концертов для 
кларнета, и именно ими он по большей части и 
знаменит сегодня. 
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Вкратце: Джоаккино 
Антонио Россини 
1792 
1868 
Италия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: Севильский цирюльник; Сорока-
воровка; Вильгельм Телль; Sta-
bat Mater 

Италия — родина оперы, и в лице Джоаккино 
Антонио Россини итальянцам посчастливилось 
обрести нового героя этого жанра. Он с равным 
успехом писал оперы как комического, так и тра
гического содержания. 

Россини принадлежал к тем композиторам, кото
рые сочиняют быстро, и для того, чтобы написать 
оперу, ему, как правило, требовалось лишь не
сколько недель. В зените своей славы он однаж
ды сказал: 

«Дайте мне счёт из прачечной, и я положу его на му
зыку». 

Говорят, что Севильского цирюльника Россини 
сочинил всего за тринадцать дней. Такой быст-
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рый темп работы привёл к тому, что его новые 
оперы постоянно ставились во всех театрах Ита
лии. Но к исполнителям его сочинений он не всег
да относился благосклонно и однажды даже пре
небрежительно о них высказался: 

«Какой чудесной была бы опера, если бы в ней не бы
ло певцов!» 

Но в возрасте тридцати семи лет Россини вдруг 
прекратил писать оперы и на протяжении по
следних почти четырёх десятилетий своей жизни 
из крупных произведений создал только Stabat 
Mater. 

До сих пор так до конца и не ясно, чем он руко
водствовался, принимая такое решение, правда, 
к тому времени на его банковском счету скопи
лась немалая сумма — гонорары от постановок. 

Помимо музыки Россини питал страсть к кули
нарному искусству, и его именем названо гораз
до больше блюд, чем именами других композито
ров. Можно устроить даже целый обед, в который 
войдут и «Салат Россини», и «Омлет Россини», и 
«Турнедо Россини». (Турнедо — это полоски мя
са, обжаренные в сухарях, подаваемые с паште
том и трюфелями.) 
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Вкратце: Франц Шуберт 
Родился: 1797 
Скончался: 1828 
Страна: Австрия 

Что послушать: Военный марш № 1; Увертюра и 
музыка к Розамунде; Фортепи
анный квинтет (Форель); Со
ната для фортепиано № 21; 
Симфония № 8 (Неоконченная) 

Франц Шуберт, который прожил всего тридцать 
один год, уже к семнадцати годам зарекомендо
вал себя как талантливый композитор. За свою 
недолгую жизнь он в общей сложности написал 
более шестисот песен, девять симфоний, один
надцать опер и около четырёхсот других произ
ведений. Только в одном 1815 году он сочинил 
сто сорок четыре песни, две мессы, симфонию и 
ряд других работ. 

В 1823 году он заразился сифилисом, а пять лет 
спустя, в 1828 году, скончался от брюшного ти
фа. Годом ранее он присутствовал на похоронах 
своего кумира Людвига ван Бетховена. 

Примечателен тот факт, что Шуберт был одним 
из первых крупных композиторов, прославивших-
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ся благодаря исполнению чужих произведений. 
Сам он дал только один большой концерт в год 
своей смерти, да и то его затмило выступление 
Паганини, который приезжал в Вену примерно в 
то же время. Так что бедняга Шуберт при жизни 
так и не добился того уважения, какого заслу
живал. 

Одна из самых больших загадок Шуберта — Сим
фония № 8, известная под названием Неокончен
ная. Он написал всего две её части, а затем пре
кратил работу. Никто не знает, почему он так пос
тупил, но эта симфония до сих пор остаётся одним 
из его самых популярных произведений. 

Гектор Берлиоз родился в семье врача, так что 
он, в отличие от многих других упомянутых в на
шей книге композиторов, не получил полноцен
ного музыкального образования. 

Поначалу он решил пойти по стопам отца и стать 
врачом, для чего уехал в Париж, но там всё чаще 
и чаще стал проводить время в опере. В конце 
концов он решил заняться музыкой, к большому 
огорчению родителей. 

Образ Берлиоза может показаться карикатур
ным, таким далёким от сочинительства людям 
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представляются любые композиторы: очень нерв
ный и раздражительный, импульсивный, с резки
ми перепадами настроения и конечно же необы
чайно романтичный в отношениях с противопо
ложным полом. Однажды он набросился на свою 
бывшую возлюбленную с пистолетом в руке и 
грозился отравить её; другую он преследовал, 
переодевшись в женскую одежду. 

Что послушать: Фантастическая симфония; 
Детство Христа; Реквием 

Но главным предметом романтических устремле
ний Берлиоза была актриса Гарриет Смитсон, 
страдавшая впоследствии от тяжёлого нервного 
расстройства — по всей видимости, в немалой 
степени она им обязана самому Берлиозу. Впер
вые он увидел её в 1827 году, но лично встретить
ся с ней ему удалось только в 1832-м. Поначалу 
Смитсон отвергла Берлиоза, и он, желая добить
ся взаимности, написал Фантастическую сим
фонию. В 1833 году они всё-таки поженились, но, 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

1803 
1869 
Франция 

Гектор Берлиоз 
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как этого и следовало ожидать, через несколько 
лет Берлиоз влюбился в другую женщину. 

Что касается музыки, то Берлиоз любил размах. 
Взять хотя бы для примера его Реквием, напи
санный для огромного оркестра и хора, а также 
для четырёх духовых оркестров, размещаемых в 
каждом углу сцены. Такое пристрастие к круп
ным формам не слишком способствовало его 
посмертной славе. Исполнять его произведения 
в том виде, в каком он их задумывал, бывает 
очень дорого, а порой и вообще невозможно. Но 
его самого подобные препятствия нисколько не 
смущали, и он продолжал сочинять музыку со 
всей страстью, на какую только был способен. 
Однажды он сказал: 

«Каждый композитор знаком с болью и отчаянием, 
порождаемыми тем, что ему не хватает времени 
записать то, что он придумал». 

Любой школьник, читающий эту книгу, должен 
испытывать зависть к таким людям, как Феликс 
Мендельсон, к людям, которые прославились 
ещё в детстве. 

Как мы видим на многочисленных примерах, в 
мире классической музыки это далеко не ред
кость. 
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Вкратце: Феликс 
Мендельсон 
1809 
1847 
Германия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: На крыльях песни; Песни без 
слов; Симфония № 4 (Итальян
ская); Концерт для скрипки с 
оркестром ми-минор; Увертю
ра Гебриды, или Фингалова пе
щера; Сон в летнюю ночь 

Впрочем, Мендельсон преуспел не только в музы
ке; он был одним из немногих людей, которым 
удаётся добиться хорошего результата во всём, 
за что они только ни берутся, — в живописи, поэ
зии, спорте, языках. 

Освоить всё это для Мендельсона не составляло 
никакого труда. 

Мендельсону повезло — он родился в богатой 
семье и рос в творческой атмосфере берлинских 
артистических кругов. Ещё в детстве он познако
мился со многими талантливыми художниками и 
музыкантами, приходившими в гости к его роди
телям. 
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Впервые на публике Мендельсон выступил в де
вять лет, а к тому времени, как ему исполнилось 
шестнадцать, он уже сочинил Струнный октет. 
Годом позже он написал увертюру к шекспировс
кой пьесе Сон в летнюю ночь. Но остальную му
зыку к этой комедии он создал только через сем
надцать лет (в том числе и знаменитый Свадеб
ный марш, который до сих пор часто исполняется 
на свадьбах). 

Личная жизнь Мендельсона тоже складывалась 
удачно: за годы долгого и прочного брака у них с 
женой родилось пятеро детей. 

Он много работал и путешествовал, в том числе и 
по Шотландии, о жителях которой отзывался не 
слишком одобрительно: 

«...[они] не производят ничего, кроме виски, тумана 
и дурной погоды». 

Но это не помешало ему написать два чудесных 
произведения, посвященных Шотландии. Через 
тринадцать лет после первой поездки была за
кончена Шотландская симфония; в основу 
Увертюры Гэбриды легли шотландские мело
дии. С Великобританией Мендельсона связывала 
ещё и его оратория «Илия», которая была впер
вые поставлена в Бирмингеме в 1846 году. Он да-
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же познакомился с королевой Викторией и давал 
уроки музыки принцу Альберту. 

Скончался Мендельсон от инсульта в относитель
но молодом возрасте — в тридцать восемь лет. 
Конечно, можно сказать, что он не жалел себя и 
переутомился от чрезмерной работы, но в нема
лой степени его кончину приблизила смерть лю
бимой сестры Фанни, которая также была талант
ливым музыкантом. 

Вкратце: Фредерик Шопен 
Родился: 1810 
Скончался: 1849 
Страна: Польша 

Что послушать: Ноктюрн № 2; Прелюдия № 15 
(Капли дождя); Вальс № 6 (Ми
нутка); Концерт для фортепи
ано № 1 

Перед нами ещё один романтик до мозга костей. 
При этом Фредерик Шопен отличался ещё и 
страстной преданностью одному инструменту, а 
это большая редкость для упомянутых в нашей 
книге композиторов. 

Сказать, что Шопен любил фортепиано, — это 
ничего не сказать. Он восхищался им, он посвя-
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тил всю свою жизнь сочинению фортепианных 
композиций и совершенствованию приёмов игры 
на нём. Других инструментов для него как бы не 
существовало, разве что в качестве аккомпане
мента в оркестровых сочинениях. 

Шопен родился в 1810 году в Варшаве; отец у не
го был француз по происхождению, а мать — 
полька. Выступать Фредерик начал уже в семь 
лет, к тому же времени относятся и его первые 
сочинения. Надо сказать, что его отличительной 
чертой всегда была устремлённость в будущее. 

Впоследствии Шопен прославился в Париже, там 
же он стал давать уроки музыки богатым людям, 
благодаря чему и сам разбогател. Он всегда вни
мательно следил за своим внешним видом и за 
тем, чтобы его гардероб соответствовал послед
ней моде. 

Как композитор, Шопен отличался методичнос
тью и тщательностью. Он никогда не позволял 
себе небрежности, всякое произведение оттачи
валось им до совершенства. Не удивительно, что 
сочинение музыки для него было процессом му
чительным. 

Всего он сочинил сто шестьдесят девять сольных 
произведений для фортепиано. 

В Париже Шопен влюбился в известную француз
скую писательницу с причудливым именем Аман-
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дина Аврора Люсиль Дюпен, более известную 
под псевдонимом Жорж Санд. Она была доволь
но примечательной личностью: её можно было 
часто встретить на улицах Парижа разгуливавшей 
в мужской одежде и курящей сигары, чем она 
шокировала благовоспитанную публику. Роман 
Шопена и Жорж Санд протекал бурно и закон
чился болезненным разрывом. 

Подобно некоторым другим композиторам ро
мантического периода, Шопен не прожил долгую 
жизнь — он скончался от туберкулёза в возрасте 
тридцати девяти лет, вскоре после разрыва с 
Жорж Санд. 

Роберт Шуман — ещё один композитор, про
живший короткую и наполненную волнениями 
жизнь, хотя в его случае всё было приправлено 
изрядной долей безумия. В наши дни известны 
произведения для фортепиано, песни и камерная 
музыка Шумана. 

Шуман был блестящим композитором, но при 
жизни находился в тени своей жены Клары Шу
ман, блестящей пианистки того времени. Как 
композитор она менее известна, хотя тоже писа
ла довольно интересную музыку. 
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Вкратце: Роберт Шуман 
Родился: 1810 
Скончался: 1856 
Страна: Германия 

Что послушать: Детские сцены, № 7 (Гоёзы); 
Фантазия до-мажор; Концерт 
для фортепиано ля-минор; 
песенный цикл Dichterliebe 

Сам же Роберт Шуман не мог выступать в качест
ве пианиста из-за травмы руки, и ему было тяже
ло жить рядом с прославившейся на этом попри
ще женщиной. 

Композитор страдал от сифилиса и нервного рас
стройства; однажды он даже пытался покончить с 
жизнью, бросившись в Рейн. Его спасли и помес
тили в психиатрическую лечебницу, где он и скон
чался два года спустя. 

К искусству Шуман относился прагматично. Из
вестно следующее его высказывание: 

« Чтобы сочинять, нужно всего лишь придумать ме
лодию, которая ещё никому не приходила в 
голову». 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Ференц Лист 
1811 
1886 
Венгрия 

Что послушать: Венгерская рапсодия № 2; Lie-
bestraum № 3; Соната для фор
тепиано; Испанская рапсодия 

Если Паганини можно назвать королём скрипа
чей-исполнителей, то среди пианистов-романти
ков это звание по праву принадлежит Ференцу 
Листу. Он также занимался преподавательской 
деятельностью и без устали исполнял произведе
ния других композиторов, особенно Вагнера, о 
котором будет сказано далее. 

Фортепианные сочинения Листа чрезвычайно 
сложны для исполнения, но он писал под свою 
технику игры, прекрасно понимая, что лучше его 
никто их не сыграет. 

Кроме этого Лист перекладывал на фортепиано 
сочинения других композиторов: Бетховена, Бер
лиоза, Россини и Шуберта. Под его пальцами они 
приобретали причудливое своеобразие и начина
ли звучать по-новому. Если учесть, что изначаль-
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но они писались для оркестра, то остается пора
жаться мастерству музыканта, удивительно точно 
воспроизводящего их на одном-единственном 
инструменте. 

Лист был настоящей звездой своего времени; за 
сто лет до изобретения рок-н-ролла он вёл жизнь, 
достойную любого рок-музыканта, — в том чис
ле это относится и к разнообразным любовным 
связям. Заводить интрижки ему не помешало да
же решение принять духовный сан. 

Лист также популяризовал выступления с форте
пиано и оркестром — жанр, распространённый и 
поныне. Ему нравилось ловить восхищённые 
взгляды поклонников и слушать восторженные 
крики публики, наблюдающей за тем, как летают 
его пальцы над клавишами. Поэтому он повернул 
фортепиано так, чтобы зрители могли следить за 
игрой пианиста. До этого они сидели спиной к 
публике. 

Широкая публика знает Жоржа Бизе как созда
теля оперы Кармен, но в список, опубликованный 
в конце нашей книги, попало другое его произве
дение, Аи Fond du Temple Saint (известное также 
как Дуэт Надира и Зурги) из оперы Искатели 
жемчуга. Оно неизменно занимало верхние 
строчки хит-парадов с тех пор, как мы в 1996 году 
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начали составлять список самых популярных про
изведений среди слушателей Classic FM. 

Что послушать: Кармен; Искатели жемчуга; 
сюита из Арлезианки №1; Игры 
детей 

Бизе — очередной вундеркинд, продемонстри
ровавший свои исключительные музыкальные 
способности ещё в детстве. Свою первую симфо
нию он написал в семнадцать лет. Правда, умер 
он тоже рано, в возрасте тридцати шести лет, по
полнив список безвременно ушедших гениев. 

Несмотря на свой талант, Бизе при жизни так и не 
добился настоящего признания. Опера Искате
ли жемчуга ставилась с попеременным успехом, 
а премьера Кармен так и вовсе закончилась про
валом — модная публика того времени не приня
ла её. Благосклонность критиков и истинных це
нителей музыки Кармен завоевала только после 
смерти композитора. С тех пор её ставят во всех 
ведущих оперных театрах мира. 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Жорж Бизе 
1838 
1875 
Франция 
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НАЦИОНАЛИСТЫ 

Вот ещё одно крайне расплывчатое определение. 
«Националистами» с полным правом можно на
звать не только всех композиторов-романтиков, 
но и до некоторой степени многих представите
лей барокко и классического периода. 

Тем не менее в этой рубрике мы перечислим че
тырнадцать ведущих композиторов романтичес
кого периода, произведения которых написаны в 
таком стиле, что даже не очень хорошо знако
мые с классической музыкой слушатели смогут 
сказать, откуда тот или иной мастер родом. 

Иногда этих композиторов причисляют к той или 
иной национальной музыкальной школе, хотя и 
этот подход не совсем верен. 

Обычно при слове «школа» представляется учеб
ный класс, в котором дети под руководством учи
теля выполняют одно и то же задание. 

Если же говорить о композиторах, то их объеди
няло одно общее направление, а следовали они 
каждый своей дорогой, стараясь найти свои соб
ственные, неповторимые средства музыкальной 
выразительности. 
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РУССКАЯ ШКОЛА 

Вкратце: Михаил Иванович 
Глинка 
1804 
1857 
Россия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: Руслан и Людмила; Камарин
ская 

Если у русской классической музыки есть отец-
основатель, то это, вне всякого сомнения, Миха
ил Иванович Глинка. Музыканты-националисты 
отличаются как раз тем, что используют в своих 
произведениях народные мелодии. Глинку с рус
скими песнями познакомила его бабушка. 

В отличие от многих других талантливых компо
зиторов, столь часто упоминаемых на страницах 
нашей книги. Глинка начал серьёзно заниматься 
музыкой в относительно позднем возрасте — лет 
в двадцать с небольшим. Сначала же он служил 
чиновником в министерстве путей сообщения. 

Когда же Глинка решил сменить карьеру, он от
правился в Италию, где выступал как пианист. 
Именно там у него зародилась глубокая любовь к 
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опере. Вернувшись домой, он сочинил свою пер
вую оперу Жизнь за царя. Публика его тут же 
признала лучшим русским современным компо
зитором. Вторая его опера, Руслан и Людмила, 
не имела столь же большого успеха, хотя лучше 
вынесла испытание временем. 

V В к р а т ц е : 
Александр 
Порфирьевич 
Бородин 

Ж З ^ Й " р ° д и л с я : 1 8 3 3 

™ Скончался: 1 8 8 7 

Страна: Россия 

Что послушать: Половецкие пляски из оперы 
Князь Игорь; В степях Цент
ральной Азии; Струнный квар
тет № 2 

Александр Порфирьевич Бородин принадле
жит к композиторам, которые помимо музыки ак
тивно занимались и другими видами деятельнос
ти. Что касается Бородина, то он свой путь начи
нал как учёный-химик. Его первое сочинение 
называлось «О действии йодистого этила на гид-
робензамид и амарин», и его конечно же вы ни-
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когда не услышите на Classic FM, поскольку это 
научная работа, не имеющая никакого отноше
ния к музыке. 

Бородин был незаконнорождённым сыном гру
зинского князя; любовь к музыке и интерес к ис
кусству вообще он перенял от матери, сохранив 
их на всю жизнь. 

Из-за постоянной занятости ему удалось опубли
ковать всего около двадцати работ, в число кото
рых входят симфонии, песни и камерная музыка. 

Вместе с Милием Балакиревым, Николаем 
Римским-Корсаковым, Цезарем Кюи и Модес
том Мусоргским Бородин входил в состав музы
кального содружества «Могучая кучка». Успех 
всех этих композиторов ещё более примечателен 
тем, что у всех них помимо музыки были и другие 
занятия. 

В этом они определённо отличаются от боль
шинства остальных композиторов, упомянутых в 
данной книге. 

Самое популярное произведение Бородина — 
Половецкие пляски из его оперы Князь Игорь. 
Следует упомянуть, что сам он так и не завершил 
её (хотя и проработал над ней семнадцать лет). 
Оперу дописал его друг Римский-Корсаков, о ко
тором более подробно мы поговорим далее. 
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Вкратце: Модест Петрович 
Мусоргский 

Родился: 1839 
Скончался: 1881 
Страна: Россия 

Что послушать: Ночь на Лысой горе; Картинки 
с выставки; Борис Году нов 

Согласно нашему мнению, Модест Петрович 
Мусоргский был самым изобретательным и вли
ятельным из композиторов «Могучей кучки», 
хотя он, как человек необычный, не избежал од
ного-двух пороков, присущих многим представи
телям творческих профессий. 

Оставив армию, Мусоргский устроился на граж
данскую службу. В молодости он любил, что 
называется, погулять, отличался впечатлитель
ностью, а под конец жизни страдал алкоголиз
мом. По этой причине его часто изображают с 
всклокоченными волосами и неестественно крас
ным носом. 

Мусоргский часто не заканчивал своих произве
дений, и за него это делали друзья — иногда не 
так, как задумывал он сам, так что сейчас мы не 
уверены в том, каков был изначальный замысел 

1 3 9 



Дарен Хенли 

автора. Оркестровку оперы Борис Годунов пере
делал Римский-Корсаков, как и известнейшую 
«музыкальную картину» Ночь на Лысой горе (ис
пользованную в диснеевском фильме Фанта
зия). Оркестровку к Картинкам с выставки на
писал Морис Равель, и в этом варианте они из
вестны в наше время. 

Несмотря на то что Мусоргский происходил из бо
гатой семьи и обладал огромным талантом как пи
аниста, так и композитора, скончался он в возрас
те всего лишь сорока двух лет от алкоголизма. 

Вкратце: Николай 
Андреевич 
Римский- Корсаков 

Родился: 1844 

Я Л Скончался: 1908 
Страна: Россия 

Что послушать: Шехеразада, Полёт шмеля; 
Испанское каприччио 

Родители Николая Римского-Корсакова мечта
ли о том, чтобы их сын служил в морском флоте, 
и он оправдал их ожидания. Но, прослужив не-
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сколько лет на флоте и совершив ряд морских 
путешествий, он стал композитором и преподава
телем музыки, что, несомненно, оказалось сюрп
ризом для его родных. Сказать по правде, музы
кой Римекий-Корсаков интересовался всегда, и 
даже начал сочинять Симфонию № 1, когда его 
корабль стоял на причале в промышленной об
ласти Грейвсенда в устье Темзы. Наверняка это 
одно из наименее романтических мест для сочи
нения музыкальных произведений, упомянутых в 
этой книге. 

Кроме того что Римский-Корсаков дописал и об
работал некоторые сочинения Мусоргского, он 
сам создал пятнадцать опер на темы из русской 
жизни, хотя в его работах чувствуется и влияние 
экзотических стран. Так, например, Шехеразада 
основана на сказке из «Тысячи и одной ночи». 

Особенно хорошо Римскому-Корсакову удава
лось показать красоту звучания всего оркестра. 
Он уделял этому большое внимание в своей пре
подавательской деятельности и тем самым пов
лиял на многих русских композиторов, творив
ших после него, особенно на Стравинского. 

Пётр Ильич Чайковский тоже использовал в 
своих сочинениях русские народные мелодии, но, 
в отличие от других русских национальных ком-
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позиторов, он обрабатывал их по-своему, как, 
впрочем, и музыкальное наследие всей Европы. 

Чтопослушать: Щелкунчик;Увертюра 1812год; 
Концерт для фортепиано с ор
кестром № 1; Симфония № 6 
(Патетическая); Ромео и Джу
льетта; Спящая красавица; Ле
бединое озеро; Концерт для 
скрипки с оркестром 

Личная жизнь Чайковского, окутанная различны
ми тайнами {широко ходили слухи о его гомосек
суальных наклонностях), была нелёгкой. Сам он 
однажды сказал: 

«Действительно было бы от чего сойти с ума, если 
бы не музыка!» 

Ребёнком он отличался впечатлительностью, а 
став взрослым, был подвержен приступам мелан-

Вкратце: Пётр Ильич 
Чайковский 
1840 
1893 
Россия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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холи и и даже депрессии. Не раз его посещали 
мысли о суициде. В юности он обучался праву и 
некоторое время проработал в министерстве юс
тиции, но вскоре оставил службу, чтобы целиком 
посвятить себя музыке. В возрасте тридцати семи 
лет он неожиданно женился, но его брак стал на
стоящим мучением как для него самого, так и для 
его жены. В конце концов его супруга попала в 
психиатрическую лечебницу, где и скончалась. 
Сам Чайковский тоже долго страдал от разрыва, 
произошедшего всего лишь через два месяца 
после свадьбы. 

Ранние произведения Чайковского не были при
знаны широкой публикой, и это причинило ему 
немало страданий. Любопытно, что многие из 
этих работ, в том числе Концерт для скрипки с 
оркестром и Концерт для фортепиано с ор
кестром №1, в настоящее время пользуются 
большой популярностью. Запись Концерта для 
фортепиано с оркестром № 1 вообще стала 
первой записью классической музыки, удостоив
шейся статуса «Золотой диск» за продажу мил
лиона копий. 

Чайковский написал десять опер, включая Евге
ния Онегина, и музыку к балетам, таким как Щел
кунчик, Спящая красавица и Лебединое озеро. 
Слушая эту музыку, сразу же осознаёшь всё ве
личие таланта Чайковского, умевшего создать 
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чрезвычайно гармоничную и захватывающую ме
лодию. Его балеты до сих пор часто ставятся на 
мировых сценах и вызывают неизменное восхи
щение публики. По этой же причине музыкальные 
фразы из его симфоний и концертов известны 
даже тем, кто мало знаком с классической му
зыкой. 

В течение многих лет Чайковский пользовался 
благосклонностью богатой вдовы по имени На
дежда фон Мекк, которая посылала ему боль
шие суммы денег, но при условии, что они ни
когда лично не встретятся. Вполне возможно, 
что при личной встрече они бы и не узнали друг 
друга. 

До сих пор не вполне ясны обстоятельства смер
ти композитора. Согласно официальному заклю
чению, Чайковский скончался от холеры: он вы
пил заражённую вирусом воду. Но существует 
версия, согласно которой он сам покончил с жиз
нью, опасаясь, что будут преданы огласке его го
мосексуальные связи. 

ЧЕШСКАЯ ШКОЛА 

Если отцом русской классической музыки счита
ется Глинка, то ту же роль в чешской классичес
кой музыке исполняет Бедржих Сметана. 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Бедржих Сметана 
1824 
1884 
Чехия 

Что послушать: Влтава из цикла Моя родина; 
Проданная невеста 

Сметану неизменно вдохновляли чешская народ
ная культура и природа родной страны. Особен
но это ощущается в его цикле симфонических по
эм Моя родина, на написание которого у Сметаны 
ушло восемь лет. 

В настоящее время самое популярное произведе
ние этого цикла — Влтава, посвященное одной 
из крупнейших чешских рек, протекающей по 
Праге. 

Под конец жизни Бедржих Сметана тяжело забо
лел (предположительно сифилисом), оглох и по
терял рассудок. Скончался он в возрасте шести
десяти лет. 

Его музыка оказала влияние на следующего в на
шем списке композитора, Антонина Дворжака, 
сочинения которого получили признание далеко 
за пределами Чехии. 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Антонин Дворжак 
1841 
1904 
Чехия 

Что послушать: Симфония № 9 (Из Нового Све
та); Русалка; Серенада для 
струнных; Серенада для струн
ного оркестра; Славянские 
танцы; Концерты для виолон
чели 

Антонин Дворжак был настоящим чешским на
циональным героем, горячо любившим свою ро
дину. Его соотечественники отвечали ему взаим
ностью и обожали его. 

Произведения Дворжака широко пропагандиро
вал Брамс (о котором будет рассказано чуть поз
же). Постепенно имя Дворжака узнали во всём 
мире. Так, например, у него появились поклон
ники в Англии, где он выступал по приглашению 
Королевского филармонического общества, а 
также на фестивалях в Бирмингеме и Лидсе. 

После этого Дворжак решил отправиться в Со
единённые Штаты, где ему в 1890-х годах пред
ложили должность дирижёра Национальной 
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консерватории в Нью-Йорке, которую он занимал 
три года. Дворжак сильно скучал по родине, но 
не переставал интересоваться местной музыкой. 
Впечатления от неё отражены в его Симфо
нии №9, получившей название Из Нового Света. 

В конечном итоге Дворжак решил вернуться до
мой и последние годы своей жизни провёл в 
Праге, занимаясь преподавательской деятель
ностью. 

Помимо музыки Дворжак интересовался поезда
ми и кораблями, и именно эта его страсть, по всей 
видимости, способствовала тому, что он согла
сился посетить США, хотя решающую роль мог 
сыграть и предложенный ему крупный гонорар. 

fl К представителям национальной чешской музыкаль
ной школы также относятся Йозеф Сук, Леош Яна-
чек и Богуслав Мартину. 

СКАНДИНАВСКАЯ ШКОЛА 

Норвежец Эдвард Григ принадлежит к кругу 
композиторов, горячо любивших свою родину. 
И родина отвечала ему взаимностью. В Норвегии 
его сочинения до сих пор пользуются необычай
ной популярностью. Но всё могло сложиться ина-
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че, поскольку семья Грига на самом деле была 
шотландского происхождения — его прапрадед 
эмигрировал в Скандинавию после поражения в 
битве с англичанами под Куллоденом. 

Вкратце: Эдвард Григ 
Родился: 1843 
Скончался: 1907 
Страна: Норвегия 

Что послушать: Фортепианный концерт; Сюи
та из Времён Хольберга; Пер
вая сюита к драме Пер Гюнт 
(включая Утро и В пещере гор
ного короля) 

Лучше всего у Грига получались произведения 
небольших жанров, такие как Лирические пьесы 
для фортепиано. Но его самый известный кон
церт — Фортепианный концерт, со внушитель
ным вступлением, в котором звуки фортепиано 
словно сыплются градом под тремоло литавр. 

К представителям скандинавской национальной му
зыкальной школы также относятся Карл Нильсен и 
Йохан Свендсен. 
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ИСПАНСКАЯ ШКОЛА 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Исаак Альбенис 
1860 
1909 
Испания 

Что послушать: Испанская сюита для форте
пиано; Иберия 

Несмотря на то что в XIX столетии в Испании то
же писали классическую музыку, там жило не так 
уж много композиторов, добившихся мировой 
известности. Одно из исключений — Исаак Аль
бенис, в юности не отличавшийся покладистым 
нравом. 

Говорят, что играть на фортепиано Альбенис на
учился уже в один год. Через три года он высту
пал на публике, а в возрасте восьми лет принялся 
гастролировать. К пятнадцати годам он успел по
бывать в Аргентине, на Кубе, в США и Англии. 

Особо удавались Альбенису импровизации: он 
мог на лету придумать какую-нибудь мелодию и 
тут же обыграть её в нескольких вариантах. Так
же он демонстрировал чудеса владения инстру-
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ментом — играл, стоя к нему спиной. В доверше
ние всего, он каждый раз облачался в костюм 
мушкетёра, добавляя тем самым зрелищности 
своим выступлениям. 

В зрелом возрасте он немного остепенился и по
ражал публику уже не своим эпатажным поведе
нием, а сочинениями. Особенно прославился его 
цикл фортепианных пьес Иберия. Благодаря 
своему успеху, этот композитор вывел Испанию 
из тени и привлёк к ней внимание мировой музы
кальной общественности. 

fl Альбенис оказал большое влияние на многих других 
композиторов испанской национальной школы, 
включая Пабло де Сарасате, Энрике Гранадоса, 
Мануэля де Фалья и Эйтора Вилла-Лобоса (кото
рый был бразильцем). 

АНГЛИЙСКАЯ ШКОЛА 

Артур Салливан хорошо известен и в наши дни. 
Но история обошлась с ним не слишком спра
ведливо, поскольку сегодня вспоминают дале
ко не самые лучшие из его работ. В 1870-е годы 
он стал сотрудничать с поэтом и либреттистом 
У. Ш. Гилбертом. Вместе они написали несколь-
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ко комических оперетт: Суд присяжных, Пира
ты из Пензанса, Фрегат её величества «Пи-
нафор», Принцесса Ида, Микадо, Йомен-гвар
деец и другие. 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Что послушать: 

Артур Салливан 
1842 
1900 
Англия 

Фрегат её величества «Пина-
фор»; Микадо; Айвенго; Сим
фония ми-минор 

Несмотря на огромный успех их совместных ра
бот, эти два автора не очень хорошо ладили друг 
с другом, а под конец после бурных ссор и вовсе 
перестали общаться. Ссоры эти, впрочем, были 
пустыми. 

Так, например, одна из них касалась нового ков
ра в лондонском театре «Савой», где обычно ста
вились их оперетты. 

Салливан мечтал о том, чтобы прославиться как 
серьёзный композитор, но к настоящему времени 
его произведения, не принадлежащие к жанру 
оперетт, позабыты. 
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Впрочем, он написал оперу Айвенго, довольно 
интересную Симфонию ми-минор и гимн «Впе
рёд, Христово воинство!» — пожалуй, самое 
часто исполняемое его произведение. 

fi К представителям английской национальной музы
кальной школы также относятся Арнольд Бакс, 
Хьюберт Пэрри, Сэмюэл Кольридж-Тейлор, 
Чарльз Вильер Стэнфорд и Джордж Баттерворт. 

ФРАНЦУЗСКАЯ ШКОЛА 

Что послушать: Сказки Гофмана; Орфей в аду 

Французским аналогом оперетт Гилберта и Сал-
ливана можно назвать произведения Жака Оф-
фенбаха, человека, определённо обладавшего 
чувством юмора. Он родился в Кёльне и поэтому 
иногда подписывался как «О. из Кёльна» («О. de 
Cologne* звучит как «одеколон»). 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Жак Оффенбах 
1819 
1880 
Франция 
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В 1858 году Оффенбах поразил парижан канка
ном из оперетты Орфей в аду, утончённой публи
ке такие пляски простонародья казались дикими 
и непристойными, впрочем, и саму оперетту пос
читали скандальной. 

Кстати, если это название кажется вам знакомым, 
стоит вспомнить, что музыку на миф об Орфее в 
предыдущие века писали Пери, Монтеверди и 
Глюк. Версия Оффенбаха была сатирической, 
предназначенной для развлечения, и потому 
включала весьма фривольные сцены. Тем не ме
нее, несмотря на первое впечатление, публика в 
конце концов полюбила оперетту, так что у само
го Оффенбаха вряд ли были причины сожалеть о 
написанном. 

Среди его прочих произведений известна серьёз
ная опера Сказки Гофмана, в которой звучит 
Баркарола. 

Лео Делиб был не менее влиятельным компози
тором, чем Оффенбах, хотя сейчас в основном 
вспоминают лишь одну его оперу — Лакме, в ко
торой звучит знаменитый Цветочный дуэт, ис
пользуемый в многочисленных телевизионных 
заставках и рекламных роликах. 

Среди знакомых Делиба были такие великие му
зыканты, как Берлиоз и Бизе, с которыми он ра-
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ботал, будучи руководителем хора «Лирического 
театра» в Париже. 

Вкратце: Лео Делиб 
Родился: 1836 
Скончался: 1891 
Страна: Франция 

Что послушать: Лакме; Коппелия; Сильвия 

fl К представителям французской национальной музы
кальной школы также относятся Алексис-Эмману
эль Шабрие, Шарль Мари Видор, Жозеф Канте-
луб и Жюль Массне, опера Таис которого, включая 
интермеццо Размышления (Медитация), пользуется 
популярностью среди многих современных скри
пачей. 

ВЕНСКАЯ ШКОЛА ВАЛЬСА 

Два наших последних национальных композито
ра-романтика — это отец и сын, хотя разница в 
возрасте между ними (двадцать один год) не так 
уж велика для истории. Иоганн Штраус-стар
ший считается «отцом вальса». Он был прекрас
ным скрипачом и руководил оркестром, высту-
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павшим по всей Европе и получавшим за это со
лидные деньги. 

Что послушать: Марш Радецкого 

Тем не менее титул «короля вальса» по праву 
принадлежит уже его сыну, которого так же зва
ли Иоганн Штраус. Отец не хотел, чтобы он ста
новился скрипачом, но младший Иоганн всё рав
но посвятил свою жизнь музыке и организовал 
свой собственный оркестр, соперничавший с ор
кестром отца. У младшего Штрауса была хоро
шая деловая хватка, благодаря которой ему уда
лось упрочить своё финансовое положение. 

Всего Иоганн Штраус-сын написал сто шестьде
сят восемь вальсов, включая самый популярный 
из них — На прекрасном голубом Дунае. В кон
це концов именем Штраусов называлось целых 
шесть оркестров, одним из которых руководил 

Вкратце: Иоганн Штраус 
(отец) 
1804 
1849 
Австрия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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брат Иоганна-младшего Йозеф, а другим — ещё 
один его брат, Эдуард (каждый из них сочинил 
около трёхсот композиций). 

v Вкратце: Иоганн Штраус 
(сын) 

е~г-:\--*'&/ Родился: 1825 
^3?Ш vk^^*^ Скончался: 1899 

у\ " Страна: Австрия 

Что послушать: На прекрасном голубом Дунае; 
Летучая мышь; Сказки Венско-
го леса; Полька «Трик-трак»; 
Полька «Гром и молния» 

Вальсы и польки Иоганна были настоящими хита
ми венских кофеен, а лёгкий и задорный стиль 
стал стандартом танцевальной музыки по всей 
Европе. 

Некоторые любители классической музыки до 
сих пор считают сочинения Штраусов слишком 
вульгарными и легкомысленными. Не верьте им и 
не поддавайтесь на их провокации! Это семейство 
умело писать по-настоящему великие произведе
ния, поднимающие настроение и запоминающие
ся надолго сразу же после первого прослуши
вания. 
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ПОЗДНИЕ РОМАНТИКИ 

Многие из композиторов этого периода продол
жали писать музыку и в XX веке. Однако о них мы 
рассказываем здесь, а не в следующей главе, по 
той причине, что в их музыке был силён именно 
дух романтизма. 

Нужно заметить, что некоторые из них поддержи
вали тесные связи и даже дружбу с композитора
ми, упомянутыми в подразделах «Ранние роман
тики» и «Националисты». 

Кроме того, следует иметь в виду, что в указан
ный период в разных европейских странах твори
ло так много великолепных композиторов, что 
любое разделение их по какому бы то ни было 
принципу будет всецело условным. Если в раз
личной литературе, посвящённой классическому 
периоду и периоду барокко, упоминаются при
мерно одинаковые временные рамки, то роман
тический период везде определяется по-разному. 
Похоже, что граница между концом романтичес
кого периода и началом XX века в музыке очень 
сильно размыта. 

Ведущим композитором Италии XIX века был, не
сомненно, Джузеппе Верди. Этот взирающий на 
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нас блестящими глазами мужчина с густыми уса
ми и бровями стоял на целую голову выше всех 
остальных оперных композиторов. 

Вкратце: Джузеппе Верди 
Родился: 1813 
Скончался: 1901 
Страна: Италия 

Что послушать: Милая Аида и Триумфальный 
марш из оперы Аида; увертюра к 
опере Сила судьбы; «Та иль 
эта...» и «Сердце красавицы» 
из оперы Риголетто; «Быть 
свободной, быть беспечной» из 
оперы Травиата; «Хор цыган» 
из оперы Трубадур; «Хор плен
ных евреев» из оперы Набукко; 
«Dies /гае» из Реквиема 

Все сочинения Верди буквально переполнены яр
кими, запоминающимися мелодиями. В общей 
сложности он написал двадцать шесть опер, боль
шинство из которых регулярно ставятся и в наши 
дни. Среди них — самые известные и самые вы
дающиеся произведения оперного искусства всех 
времён. 
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Музыку Верди высоко ценили и при жизни компо
зитора. На премьере Аиды публика устроила та
кую продолжительную овацию, что артистам при
шлось выходить на поклон целых тридцать два 
раза. 

Верди был богатым человеком, но деньги не 
смогли спасти от ранней смерти обеих жён и дво
их детей композитора, так что в его жизни были и 
трагические моменты. Он завещал своё состоя
ние приюту старых музыкантов, построенному 
под его руководством в Милане. Сам Верди имен
но создание приюта, а не музыку, считал своим 
самым большим достижением. 

Несмотря на то, что имя Верди в первую очередь 
связано с операми, говоря о нём, невозможно не 
упомянуть Реквием, который считается одним из 
лучших образцов хоровой музыки. Он преиспол
нен драматизма, и в нём проскальзывают некото
рые черты оперы. 

Нашего следующего композитора никак не на
зовёшь самым обаятельным человеком. Вообще-
то это самая скандальная и неоднозначная фигу
ра из всех, кто упомянут в нашей книге. Если бы 
мы составляли список, основываясь только на 
личных чертах, то Рихард Вагнер никогда бы в 
него не попал. Однако мы руководствуемся ис-
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ключительно музыкальными критериями, а исто
рия классической музыки немыслима без этого 
человека. 

Что послушать: Увертюра к Летучему голланд
цу, Прелюдия к 3-му акту Лоэн-
гринсг, Свадебный хор из Лоэн-
грина (который в наши дни так 
часто исполняется во время сва
дебных церемоний); Полёт 
валькирий из Валькирии; Траур
ный марш из Гчбели богов; Хор 
пилигримов из Тангейзера; Пре
людия к Тристану и Изольде 

Талант Вагнера неоспорим. Из-под его пера вы
шли одни из самых значительных и впечатляю
щих музыкальных сочинений за весь период ро
мантизма — особенно это касается оперы. Вмес
те с тем о нём отзываются как об антисемите, 
расисте, волоките, последнем обманщике и даже 
воре, не стесняющимся брать всё, что ему нужно, 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Рихард Вагнер 
1813 
1883 
Германия 
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и грубияне без угрызений совести. У Вагнера бы
ло гипертрофированное чувство собственного 
достоинства, и он верил, что его гениальность 
возвышает его над всеми остальными людьми. 

Вагнера помнят благодаря его операм. Этот ком
позитор вывел немецкую оперу на совершенно 
новый уровень, и, хотя он родился в одно время с 
Верди, его музыка сильно отличалась от итальян
ских сочинений того периода. 

Одно из нововведений Вагнера заключалось в 
том, что каждому главному персонажу подбира
лась своя музыкальная тема, которая повторя
лась каждый раз, как только он начинал играть 
значительную роль на сцене. 

Сегодня это кажется само собой разумеющимся, 
но на то время идея эта произвела настоящую ре
волюцию. 

Величайшим достижением Вагнера стал цикл 
Кольцо нибелунга, состоящий из четырёх опер: 
Золото Рейна, Валькирия, Зигфрид и Гибель 
богов. Обычно их ставят четыре вечера подряд, и 
в общей сложности они длятся около пятнадцати 
часов. Одних только этих опер было бы достаточ
но, чтобы прославить их сочинителя. Несмотря на 
всю неоднозначность Вагнера как человека, сле
дует признать, что композитором он был выда
ющимся. 
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Отличительной особенностью опер Вагнера мож
но назвать их продолжительность. Его последняя 
опера Парсифаль длится более четырёх часов. 

Дирижёр Дэвид Рэндольф однажды сказал о 
ней: 

«Это опера из разряда тех, что начинаются в 
шесть, а когда часа через три вы смотрите на на
ручные часы, то оказывается, что они показывают 
6:20». 

Вкратце: Антон Брукнер 
Родился: 1824 
Скончался: 1896 
Страна: Австрия 

Что послушать: Симфония № 7; Симфония № 8 

Жизнь Антона Брукнера как композитора — 
это урок того, как нужно не сдаваться и настаи
вать на своём. Он практиковался по двенадцать 
часов в день, посвящал всё своё время работе 
(был органистом) и многому в музыке научился 
самостоятельно, закончив осваивать сочинитель
ское мастерство по переписке в достаточно зре
лом возрасте — в тридцать семь лет. 
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Сегодня чаще всего вспоминают симфонии Брук
нера, которых он в общей сложности написал 
девять штук. Временами его охватывали сомне
ния в своей состоятельности как музыканта, но 
он всё-таки добился признания, хотя и под конец 
жизни. После исполнения его Симфонии № 1 
критики наконец-то похвалили композитора, ко
торому к тому времени уже исполнилось сорок 
четыре года. 

Вкратце: Иоганнес Брамс 
Родился: 1833 
Скончался: 1897 
Страна: Германия 

Что послушать: Академическая увертюра; Вен
герский танец № 5; Концерт 
для фортепиано № 1; Симфо
ния № 4; Концерт для скрипки 

Иоганнес Брамс не из тех композиторов, что 
родились, если можно так выразиться, с серебря
ной палочкой в руке. К моменту его рождения се
мья лишилась былого богатства и еле-еле своди
ла концы с концами. В отрочестве он зарабаты
вал на жизнь тем, что играл в борделях своего 
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родного города Гамбурга. К тому времени, как 
Брамс стал взрослым он, вне всякого сомнения, 
познакомился с далеко не самыми привлекатель
ными сторонами жизни. 

Музыку Брамса пропагандировал его друг, Ро
берт Шуман. После смерти Шумана Брамс сбли
зился с Кларой Шуман и в конечном итоге даже 
влюбился в неё. Какого рода отношения их свя
зывали, точно неизвестно, хотя чувство к ней на
верняка играло какую-то роль в его отношениях 
с другими женщинам — ни одной из них он не от
дал своего сердца. 

Человеком Брамс был довольно несдержанным и 
раздражительным, но его друзья утверждали, что 
есть в нём и мягкость, хотя он не всегда демонс
трировал её окружающим. Однажды, возвраща
ясь домой со званого вечера, он сказал: 

«Если я кого-то там не оскорбил, то прошу у них 
прощения». 

Не выиграл бы Брамс и конкурс на самого модно
го и изящно одетого композитора. Он ужасно не 
любил покупать новую одежду и часто ходил в 
одних и тех же мешковатых брюках с заплатка
ми, почти всегда слишком коротких для него. Во 
время одного представления брюки у него почти 
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слетели. В другой раз ему пришлось снять галс
тук и подпоясаться им вместо ремня. 

На музыкальный стиль Брамса большое влияние 
оказали Гайдн, Моцарт и Бетховен, и некоторые 
музыкальные историки даже утверждают, что он 
писал в духе классицизма, к тому времени уже 
вышедшего из моды. При этом ему принадлежат 
и несколько новых идей. Особенно ему удава
лось развивать небольшие музыкальные отрывки 
и повторять их во всём произведении — то, что 
композиторы называют «повторяющимся мо
тивом». 

Опер Брамс не писал, однако он испробовал себя 
почти во всех остальных жанрах классической 
музыки. Поэтому его можно назвать одним из ве
личайших композиторов, упомянутых в нашей 
книге, истинным гигантом классической музыки. 
Сам он так говорил о своём творчестве: 

«Сочинять не трудно, но на удивление трудно бро
сать лишние ноты под стол». 

Макс Брух родился всего через пять лет после 
Брамса, и последний непременно затмил бы его, 
если бы не одно произведение, Концерт для 
скрипки № 1. 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Макс Брух 
1838 
1920 
Германия 

Что послушать: Концерт для скрипки № 1; 
Шотландская фантазия; Кол 
нидрей; Симфония № 3 

Брух сам признавал этот факт, с несвойственной 
многим композиторам скромностью утверждая: 

« Через пятьдесят лет Брамса будут называть од
ним из величайших композиторов всех времён, а ме
ня будут помнить за то, что я написал Концерт для 
скрипки соль-минор». 

И он оказался прав. Правда, и самого Бруха есть 
за что помнить! Он сочинил много других произ
ведений — в общей сложности около двухсот, — 
особенно много у него сочинений для хора и 
опер, которые в наши дни ставят нечасто. Его му
зыка мелодична, но ничего особо нового он в её 
развитие не внёс. На его фоне многие другие 
композиторы того времени кажутся настоящими 
новаторами. 
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В 1880 году Бруха назначили дирижёром Ливер
пульского Королевского филармонического об
щества, но через три года он вернулся в Берлин. 
Музыканты оркестра были от него не в восторге. 

Что послушать: Карнавал животных; Пляска 

На страницах нашей книги мы уже познакомились 
со многими музыкальными вундеркиндами, и Ка
миль Сен-Санс занимает среди них не самое пос
леднее место. В два года Сен-Санс уже подбирал 
мелодии на фортепиано, а читать и писать музыку 
он научился одновременно. В три года он играл 
пьесы собственного сочинения. В десять лет пре
красно исполнял Моцарта и Бетховена. Вместе с 
тем он серьёзно заинтересовался энтомологией 
(бабочками и насекомыми), а после и другими на
уками, включая геологию, астрономию и филосо-

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Камиль Сен-Санс 
1835 
1921 
Франция 

смерти (Dance Macabre); Со
ната для скрипки № 1 ре-ми
нор; «Органная» симфония № 3 
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фию. Казалось, такой талантливый ребёнок прос
то не может ограничиться чем-то одним. 

Закончив обучение в Парижской консерватории, 
Сен-Санс много лет проработал органистом. 
С возрастом он начал оказывать влияние на му
зыкальную жизнь Франции, и именно благодаря 
ему стала чаще исполняться музыка таких компо
зиторов, как И. С. Бах, Моцарт, Гендель и Глюк. 

Самое известное сочинение Сен-Санса — Карна
вал животных, который композитор при жизни 
запрещал исполнять. Он беспокоился о том, как 
бы музыкальные критики, услышав это произве
дение, не сочли его слишком легкомысленным. 
В конце концов, это же забавно, когда оркестр на 
сцене изображает льва, куриц с петухом, чере
пах, слона, кенгуру, аквариум с рыбами, птиц, ос
ла и лебедя. 

Некоторые другие свои сочинения Сен-Санс на
писал для не так уж часто встречающихся сочета
ний инструментов, включая знаменитую «Орган
ную» симфонию № 3, прозвучавшую в фильме 
«Бейб». 

Музыка Сен-Санса оказала влияние на творчест
во других французских композиторов, в том чис
ле и Габриэля Форе. Этот молодой человек 
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унаследовал должность органиста в парижской 
церкви Святой Магдалины, которую раньше зани
мал Сен-Санс. 

Вкратце: Габриэль Форе 
Родился: 1845 
Скончался: 1924 
Страна: Франция 

Что послушать: Реквием; «Cantique de Jean Ra
cine » («Песня Жана Расина»); 
Сюита Куколка; Лунный свет; 
музыка к пьесе Пеллеас и Мели-
санда 

И хотя талант Форе не идёт ни в какое сравнение 
с талантом его учителя, пианистом он был вели
колепным. 

Человеком Форе был небогатым и потому усерд
но трудился, играя на органе, руководя хором и 
давая уроки. Сочинительством он занимался в 
свободное время, которого оставалось совсем 
немного, но, несмотря на это, ему удалось опуб
ликовать более двухсот пятидесяти своих произ
ведений. Некоторые из них сочинялись очень 
долго: так, например, работа над Реквиемом 
длилась более двадцати лет. 
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В 1905 году Форе стал директором Парижской 
консерватории, то есть человеком, от которого 
во многом зависело развитие французской музы
ки того времени. Через пятнадцать лет Форе ушёл 
в отставку. В конце жизни он страдал от потери 
слуха. 

Сегодня Форе уважают и за пределами Франции, 
хотя там его ценят больше всего. 

Что послушать: Вариации Энигма; Концерт для 
виолончели, ор. 85; Утренняя 
песня (Chanson de Matin); Тор
жественный и церемониальный 
марш № 1; Торжественный и 
церемониальный марш № 4; 
Любовное приветствие (Salut 
d'Amour); Серенада для струн
ных 

Поклонникам английской музыки появление та
кой фигуры, как Эдуард Элгар, должно быть, 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Эдуард Элгар 
1857 
1934 
Англия 
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показалось настоящим чудом. Многие историки 
музыки называют его первым значительным анг
лийским композитором после Генри Пёрселла, 
творившего в период барокко, хотя несколько 
ранее мы упоминали и Артура Салливана. 

Элгар очень любил Англию, особенно свой род
ной Вустершир, где и провёл большую часть 
жизни, находя вдохновение в полях Молверн-
Хиллз. 

В детстве его повсюду окружала музыка: его отец 
владел местным музыкальным магазином и учил 
маленького Элгара играть на различных музы
кальных инструментах. В двенадцать лет мальчик 
уже заменял органиста на церковных службах. 

Поработав в конторе адвоката, Элгар решил по
святить себя гораздо менее надёжному с финан
совой точки зрения занятию. Некоторое время он 
подрабатывал, давая уроки игры на скрипке и 
фортепиано, играл в местных оркестрах и даже 
немного дирижировал. 

Постепенно слава Элгара как композитора росла, 
хотя ему пришлось с трудом пробивать себе до
рогу за пределами родного графства. Извест
ность ему принесли Вариации на оригинальную 
тему, которые сейчас более известны под назва
нием Вариации Энигма. 

171 



Дарен Хенли 

Сейчас музыка Элгара воспринимается как очень 
английская и звучит во время крупнейших собы
тий национального масштаба. При первых звуках 
его Концерта для виолончели тут же представ
ляется английская сельская местность. Нимрод 
из Вариаций часто играют на официальных цере
мониях, а Торжественный и церемониальный 
марш № 1, известный как Страна надежды и 
славы, исполняют на выпускных вечерах по всей 
Великобритании. 

Элгар был семейным человеком и любил спокой
ную, упорядоченную жизнь. Тем не менее он ос
тавил свой след в истории. Этого композитора с 
густыми пышными усами можно сразу заметить 
на двадцати фу нто вой банкноте. Очевидно, ди
зайнеры денежных знаков сочли, что такую рас
тительность на лице будет очень трудно под
делать. 

В Италии наследником Джузеппе Верди в опер
ном искусстве стал Джакомо Пуччини, счита
ющийся одним из признанных мировых мастеров 
этого вида искусства. 

Семейство Пуччини издавна имело отношение к 
церковной музыке, но, когда Джакомо впервые 
услышал оперу Аида Верди, он понял, что это его 
призвание. 
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Вкратце: Джакомо Пуччини 
Родился: 1858 
Скончался: 1924 
Страна: Италия 

Что послушать: «Спе Gelida Martina» и «О Soave 
Fanicuiia» из оперы Богема; 
«О Mio Babbino Саго» из оперы 
Джанни Скикки; «Un Bel Di Ve-
dremo» («В ясный день желан
ный») и «Хоровое пение с за
крытым ртом» из оперы Мадам 
Баттерфляй; «Nessun Dorma» 
(«Пусть никто не спит») из 
оперы Турандот; « Vissi d'Arte» 
из оперы Тоска 

Пройдя обучение в Милане, Пуччини сочиняет 
оперу Манон Леско, принёсшую ему первый 
большой успех в 1893 году. После этого одна ус
пешная постановка следовала за другой: Богема 
в 1896 году, Тоска в 1900 и Мадам Баттерфляй 
в 1904. 

Всего Пуччини сочинил двенадцать опер, послед
ней из которых стала Турандот. Скончался он, 
не дописав этого сочинения, и работу завершил 
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другой композитор. На премьере оперы дирижёр 
Артуро Тосканини остановил оркестр точно в том 
месте, на котором остановился Пуччини. Он по
вернулся к публике и сказал: 

«Здесь смерть одержала победу над искусством». 

Со смертью Пуччини закончился период расцве
та оперного искусства Италии. В нашей книге 
больше не будут упоминаться итальянские опер
ные композиторы. Но кто знает, что нам готовит 
будущее? 

v . Вкратце: Густав Малер 

\ьЗШ | |г Родился: 1860 
^^SSS^^. Скончался: 1911 

С т р а Н Э : 
Австрия 

Что послушать: Симфония № 1 (Титан); Сим-
фония № 2 (Воскресение); Сим
фония № 5, особенно Адажиет-
то; Симфония № 8 (Симфония 
тысячи) 

При жизни Густав Малер был больше известен 
как дирижёр, чем как композитор. Дирижировал 
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он зимой, а летом, как правило, предпочитал за
ниматься сочинительством. 

Говорят, что в детстве Малер нашёл фортепиано 
на чердаке дома своей бабушки. Через четыре 
года, в возрасте десяти лет, он уже дал своё пер
вое представление. 

Учился Малер в Венской консерватории, где и на
чал сочинять музыку. В 1897 году он стал дирек
тором Венской государственной оперы и в тече
ние последующих десяти лет снискал на этом 
поприще немалую славу. 

Сам он начал писать три оперы, но так их и не за
кончил. В наше время он известен прежде всего 
как сочинитель симфоний. В этом жанре ему при
надлежит один из настоящих «хитов» — Симфо
ния № 8, при исполнении которой бывает задей
ствовано более тысячи музыкантов и певцов. 

После смерти Малера его музыка лет на пятьде
сят вышла из моды, но во второй половине XX ве
ка вновь обрела популярность, особенно в Вели
кобритании и США. 

Рихард Штраус родился в Германии и к динас
тии венских Штраусов не принадлежал. Несмот
ря на то что этот композитор прожил почти всю 
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первую половину XX века, он всё ещё считается 
представителем немецкого музыкального роман
тизма. 

Мировая популярность Рихарда Штрауса не
сколько пострадала от того, что он решил остать
ся в Германии после 1939 года, а после Второй 
мировой войны его и вовсе обвинили в сотрудни
честве с нацистами. 

Вкратце: Рихард Штраус 
Родился: 1864 
Скончался: 1949 
Страна: Германия 

Что послушать: Так говорил Заратустра; Ка
валер розы; Четыре последние 
песни 

Штраус был великолепным дирижёром, благода
ря чему прекрасно понимал, как должен звучать 
тот или иной инструмент в оркестре. Эти позна
ния он часто применял на практике. Он также да
вал различные советы другим композитором, 
вроде: 

«Никогда не смотрите на тромбоны, так вы только 
поощряете их». 
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Или: 

«Не потейте во время выступления; жарко должно 
становиться только слушателям». 

В наши дни Штрауса вспоминают прежде всего в 
связи с его сочинением Так говорил Заратуст-
ра, вступление к которому Стэнли Кубрик исполь
зовал в своём фильме «Космическая одиссея 
2001 года». Но он также написал несколько од
них из самых лучших немецких опер, среди них — 
Кавалер розы, Саломея и Ариадна на Наксосе. 
За год до своей смерти он также сочинил очень 
красивые Четыре последние песни для голоса и 
оркестра. Вообще-то это были не самые послед
ние песни Штрауса, но они стали своего рода фи
налом его творческой деятельности. 

До сих пор среди упомянутых в этой книге компо
зиторов был только один представитель Сканди
навии — Эдвард Григ. Но сейчас мы снова пере
носимся в этот суровый и холодный край — на 
этот раз в Финляндию, где родился Ян Сибели
ус, великий музыкальный гений. 

Музыка Сибелиуса впитала в себя мифы и леген
ды его родины. Его величайшее произведение, 

1 7 7 



Дарен Хенли 

Финляндия, считается воплощением националь
ного духа финнов, подобно тому как в Велико
британии национальным достоянием признаны 
произведения Элгара. Кроме того, Сибелиус, как 
и Малер, был истинным мастером симфоний. 

Вкратце: Ян Сибелиус 
Родился: 1865 
Скончался: 1957 
Страна: Финляндия 

Что послушать: Сюита Карелия; Туонельский 
лебедь; Финляндия; Грустный 
вальс; Концерт для скрипки с 
оркестром; Симфония № 5 

Что же касается прочих пристрастий композито
ра, то он в своей повседневной жизни чрезмерно 
увлекался выпивкой и курением, так что в возрас
те сорока с небольшим лет заболел раком горла. 
Ему также часто не хватало денег, и государство 
выделило ему пенсию, чтобы он продолжал пи
сать музыку, не волнуясь о своём финансовом 
благополучии. Но более чем за двадцать лет до 
смерти Сибелиус вообще перестал сочинять что 
бы то ни было. Остаток жизни он прожил в отно
сительном одиночестве. Особенно резко он от-
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зывался о тех, кто получал деньги за отзывы о его 
музыке: 

«Не обращайте внимание на то, что говорят крити
ки. До сих пор ещё ни одному критику не поставили 
статую». 

Вкратце: 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Сергей 
Васильевич 
Рахманинов 
1873 
1943 
Россия 

Что послушать: Концерт для фортепиано с ор
кестром № 2; Концерт для 
фортепиано с оркестром № 3; 
Рапсодия на тему Паганини; 
Симфония № 2; Вокализ 

Последний в нашем списке композиторов роман
тического периода также дожил почти до середи
ны XX века, хотя большинство своих самых из
вестных произведений он написал в 1900-х годах. 
И всё же его причисляют к романтикам, причём 
нам кажется, что это самый романтический ком
позитор из всей группы. 
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Сергей Васильевич Рахманинов родился в 
дворянской семье, к тому моменту порядком по
истратившейся. Интерес к музыке у него про
явился ещё в раннем детстве, и родители отосла
ли его на обучение сначала в Петербург, а затем 
и в Москву. 

Рахманинов был на удивление талантливым пиа
нистом, и композитор из него также вышел заме
чательный. 

Свой Концерт для фортепиано № 1 он написал 
в девятнадцать лет. Нашёл он время и для своей 
первой оперы, Алеко. 

Но жизнью этот великий музыкант, как правило, 
не был особенно доволен. На многих фотографи
ях мы видим сердитого, нахмурившегося мужчи
ну. Другой русский композитор, Игорь Стравинс
кий, как-то заметил: 

«Бессмертной сутью Рахманинова была его хму
рость. Он представлял собой шесть с половиной 
футов хмурости... это был внушающий страх че
ловек». 

Когда юный Рахманинов играл для Чайковского, 
тот пришёл в такой восторг, что поставил на листе 
его партитуры пятёрку с четырьмя плюсами — 
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наивысшую оценку за всю историю Московской 
консерватории. Вскоре о молодом даровании за
говорил весь город. 

Тем не менее судьба ещё долго оставалась не
благосклонной к музыканту. 

Критики очень жёстко отозвались о его Симфо
нии № 1, премьера которой закончилась неуда
чей. Это доставило Рахманинову тяжёлые душев
ные переживания, он потерял веру в свои силы и 
вообще не мог что-либо сочинить. 

В конце концов лишь помощь опытного психиат
ра Николая Даля позволила ему выйти из кризи
са. К 1901 году Рахманинов завершил концерт 
для фортепиано, над которым усердно работал 
долгие годы и который посвятил доктору Далю. 
На этот раз публика встретила сочинение компо
зитора с восторгом. С тех пор Концерт для фор
тепиано с оркестром № .2 стал любимым клас
сическим произведением, исполняемым различ
ными музыкальными коллективами по всему 
миру. 

Рахманинов начал ездить с гастролями по Европе 
и США. Возвращаясь в Россию, он дирижировал 
и сочинял. 

После революции 1917 года Рахманинов с семь
ёй отправился на концерты в Скандинавию. До-
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мой он уже не вернулся. Вместо этого он пере
ехал в Швейцарию, где приобрёл дом на берегу 
Люцернского озера. Он всегда любил водоёмы и 
теперь, когда стал довольно богатым человеком, 
мог позволить себе отдыхать на берегу и любо
ваться открывающимся пейзажем. 

Рахманинов был великолепным дирижёром и 
всегда давал следующий совет тем, кто хотел от
личиться на данном поприще: 

«Хороший дирижёр должен быть хорошим шофёром. 
Обоим нужны одни и те же качества: сосредоточен
ность, непрерывное напряжённое внимание и при
сутствие духа. Дирижёру остаётся лишь немного 
знать музыку...» 

В 1935 году Рахманинов решил обосноваться в 
США. Сначала он жил в Нью-Йорке, а после пе
реехал в Лос-Анджелес. Там он принялся строить 
для себя новый дом, полностью идентичный то
му, что оставил в Москве. 

С возрастом Рахманинов всё меньше и меньше 
дирижировал и почти совсем перестал сочинять 
музыку. Вершин своей славы он достиг в качестве 
великолепного пианиста. 
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Несмотря на тоску по родине, в США Рахманино
ву нравилось. Он гордился своим огромным «ка
диллаком» и часто предлагал гостям совершить 
автомобильную прогулку только для того, чтобы 
похвастаться машиной. 

Незадолго до смерти Рахманинов получил граж
данство США. В этой стране он и был похоронен. 

К О Н Е Ц РОМАНТИЧЕСКОГО ПЕРИОДА 

Романтическому периоду в нашей книге мы уде
лили гораздо больше внимания, чем всем осталь
ным периодам классической музыки. 

В эту эпоху происходило так много интересного в 
самых разных странах, что рассказать обо всём в 
небольшой статье просто невозможно. Класси
ческая музыка очень сильно изменилась, как из
менилось и её звучание, ставшее благодаря боль
шим симфоническим оркестрам более богатым и 
насыщенным. Во многих отношениях идеальным 
примером этого звучания служат произведения 
Рахманинова. Если сопоставить его с Бетхове
ном, то станет понятно, насколько грандиозными 
были перемены. 

Но какими бы значительными ни казались эти са
мые перемены, происшедшие в мире музыки при-
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мерно за восемьдесят лет романтического перио
да, они не идут ни в какое сравнение с тем, что 
случилось в дальнейшем. А в дальнейшем музыка 
стала ещё более разнообразной и необычной — 
что, согласно нашему мнению, не всегда шло ей 
на пользу. 



06 

ДВАДЦАТЫЙ ВЕК 

К о г о СЧИТАТЬ НАШИМИ СОВРЕМЕННИКАМИ? 

И снова мы вернулись к вопросу классификации 
и к упорному стремлению музыки выйти за лю
бые рамки, в которые её пытаются заключить лю
ди, любящие всё раскладывать по полочкам. Все 
упомянутые в этой главе композиторы создавали 
музыку на протяжении XX века, и во многих спра
вочниках о них пишут как о представителях сов
ременности. Но мы не уверены, насколько оправ
дано такое определение, и затрудняемся сказать, 
кого же с полным правом можно назвать нашими 
современниками. 
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В результате мы решили разделить весь массив 
информации на две главы; во второй главе мы 
рассказываем о композиторах, которые пишут 
музыку уже после 2000 года. 

По этой же причине мы считаем, что было бы не 
совсем верно называть скончавшихся семьдесят 
или восемьдесят лет назад композиторов совре
менными. 

Возможно, кто-нибудь однажды придумает бо
лее подходящий термин, а пока мы включили их в 
категорию «Двадцатый век». 

Что ЕЩЁ П Р О И С Х О Д И Л О В МИРЕ? 

В этом веке мир приобрёл знакомые нам очерта
ния. Телефоны, радио, телевидение, широкое 
распространение автомобилей, самолёты, иссле
дование космоса, персональные компьютеры — 
это навсегда изменило образ жизни людей. 

Особенно сильное влияние на общество и меж
дународные отношения оказали две мировые 
войны. 

Менялось в этом столетии и социальное устройс
тво общества; США и Россия достигли статуса 
сверхдержав. 
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Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Клод Дебюсси 
1862 
1918 
Франция 

Что послушать: Лунный свет; Море; Прелюдия 
к Послеполуденному отдыху 
фавна 

Наш первый композитор XX века, Клод Дебюс
си, считается настоящим новатором. Именно с 
его именем связывают грандиозные перемены, 
касающиеся правил написания классической му
зыки. Дебюсси жил в Париже, который в то время 
был поистине музыкальным центром мира. 

Ещё во время обучения Дебюсси продемонст
рировал свой талант к сочинению музыки с не
обычной для той эпохи гармонией. Его называли 
«композитором-импрессионистом», потому что 
он много общался с художниками, принадлежа
щими к этому течению в живописи. 

Дебюсси черпал вдохновение из картин, литера
турных произведений и быта художников, оби
тавших в парижском районе Монмартр, где у него 
была квартира. Особенно его вдохновляло всё, 
связанное с Востоком. 
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Личная жизнь Дебюсси отличалась сложностью: 
две его любовницы попытались покончить жизнь 
самоубийством после того, как он их бросил ра
ди других женщин. Ближе к концу жизни он дол
го страдал от рака. К тому времени, как болезнь 
его в конце концов победила, он добился между
народного признания. 

Музыка Дебюсси настолько отличалась от всего, 
что существовало ранее, что вы, услышав его 
произведения, сразу поймёте — это сочинения 
человека, проложившего дорогу дальнейшим 
экспериментам. 

Вкратце: Эрик Сати 
Родился: 1866 
Скончался: 1925 
Страна: Франция 

Что послушать: Три гипнопедии; Gnossiennes 

Ещё один француз, Эрик Сати, сделал свою му
зыку предельно не похожей на всё остальное. 

Сати с полным правом можно назвать экстрава
гантным чудаком, что видно даже на примере на-
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званий, которые он давал своим произведениям: 
Настоящие вялые прелюдии (для собаки); За
сушенные эмбрионы, Пять ухмылок, или Усы 
Моны Лизы, Меню для детских целей; Три пье
сы в форме груш [на самом деле их было семь]; 
Вальс шоколадных миндалин и Вещи, увиден
ные справа и слева без очков. 

Одна из странных композиций Сати называется 
Раздражения (Vexations) и состоит из неболь
шой музыкальной темы, которую нужно повто
рить восемьсот сорок раз. Неудивительно, что 
она никогда не пользовалась большой популяр
ностью в концертных залах, хотя время от време
ни её всё-таки исполняют — обычно в качестве 
эксперимента или причудливого трюка, а не 
серьёзного выступления. 

Странности Сати проявились и в его балете Па
рад, в котором звучали печатная машинка, свис
ток и сирена. 

Но если оставить в стороне все эти чудачества, то 
он писал прекрасную музыку для фортепиано, 
включая знаменитые Гимнопедии, хотя даже 
очень хорошо знавшая его сестра признавалась: 

«Моего брата всегда было трудно понять. Он казал
ся не совсем нормальным». 
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Вкратце: Морис Равель 
Родился: 1875 
Скончался: 1937 
Страна: Франция 

Что послушать: Болеро; Павана на смерть ин
фанты; Дафнис и Хлоя; Кон
церт № 1 соль-мажор для фор
тепиано и симфонического ор
кестра; Могила Куперена 

Третий композитор и один из самых значитель
ных музыкальных деятелей XX века также родом 
из Франции. 

Морис Равель пользуется необычайной славой, 
во многом благодаря своему Болеро, которое 
постоянно исполняется на различных мероприя
тиях, в том числе и спортивных — его, например, 
часто выбирают в качестве музыкального сопро
вождения фигуристы. 

Наряду с Дебюсси Равеля причисляют к «импрес
сионистам». Он также ввёл в музыкальную тради
цию много нового и также не всегда был в ладах 
с музыкальными авторитетами Франции. 

Равель блестяще владел фортепиано и сочинил 
много произведений для этого инструмента, хотя 
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многие ценители музыки называют вершиной его 
творчества балет Дафнис и Хлоя. 

Отличаясь невысоким ростом, Равель не попал 
солдатом на фронт Первой мировой войны, но 
сумел добиться того, чтобы его взяли водителем. 
Жестокие сцены произвели на него неизглади
мое впечатление, отразившееся в его музыке того 
времени: например, достаточно вспомнить очень 
трогательную Могилу Куперена. 

Что послушать: Фантазия для струнного ор
кестра на темы Томаса Талли
са; Взлетающий жаворонок; 
Сюита по мотивам английских 
народных песен; Фантазия на 
тему английской песни Зелё
ные рукава; Симфония № 2 
(Лондон); Симфония № 5 

Оставим эксцентричную Францию и перенесёмся 
через Ла-Манш в Англию, где встретим человека, 

Вкратце: Ральф 
Воан-Уильяме 
1872 
1958 
Англия 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 
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достойного встать в один ряд с Эдуардом Эл га-
ром в качестве одного из самых английских ком
позиторов. 

Ральф Воан-Уильямс родился в графстве Глос
тершир, в деревне со старомодным названием 
Даун-Эмпни. Любопытно, что, несмотря на тради
ционное написание его имени «Ralph», часто пе
редаваемое как «Ральф», на самом деле оно 
произносится «Рейф». 

Воан-Уильямс начал собирать традиционные 
английские мотивы ещё в юном возрасте. Поз
же он использовал их в своём творчестве, бла
годаря чему и добился большого успеха и при
знания у себя на родине. 

Образование он получил в Королевском музы
кальном колледже в Лондоне. Одновременно 
там с ним учился и Густав Холст, с которыми 
они стали друзьями на всю жизнь. 

Всего Воан-Уильямс написал девять симфоний, 
шесть опер и три балета, а также многочисленные 
гимны, песни и мелодии для театра и кино. За 
последние двадцать лет наблюдается растущий 
интерес к этому композитору, а особенно попу
лярным среди слушателей радио Classic FM стало 
его произведение Взлетающий жаворонок. 
Посредством него композитор пытается изобра-
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зить английскую сельскую местность. Из-за этого 
Взлетающий жаворонок походит на другие его 
произведения. 

Кстати сказать, Воан-Уильямс был не единствен
ным знаменитым представителем своего семей
ства — он приходился внучатым племянником 
великому натуралисту Чарлзу Дарвину. 

V ^ r В к р а т ц е : Густав Холст 
^ | В § Р | > Родился: 1874 

Ш1АУ^^^ Скончался: 1934 
ЩЩ Страна: Англия 

Что послушать: Сюита Планеты; Сюита Свя
того Павла 

Другой «парень из Глостершира», Густав Холст, 
родился в Челтнеме, где его отец работал орга
нистом и преподавателем игры на фортепиано. 

Семья Холста была шведского происхождения, и 
полностью его звали Густаву с Теодор фон Холст. 
Во время Первой мировой войны, опасаясь, что 
его могут принять за немца, Холст сократил своё 
имя. 
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По профессии Холст был тромбонистом, но пос
ле стал очень талантливым преподавателем и на 
протяжении многих лет занимал должность ди
ректора лондонской Музыкальной школы Свято
го Павла для девочек. Вдохновение он находил в 
английских народных песнях, хотя его также при
влекали астрология и поэзия Томаса Харди. Ког
да Холста спросили о том, как сочинять музыку, 
он ответил: 

«Никогда ничего не сочиняйте, если только вы не ис
пытываете определённое беспокойство от того, 
что ничего не сочиняете». 

В наши дни его легко принять за «автора одного 
хита», поскольку наибольшей популярностью 
пользуется его сюита Планеты. Шесть из семи 
частей этой сюиты соответствуют шести плане
там: Марс (Вестник войны), Венера (Вестник ми
ра), Юпитер (Приносящий веселье), Уран (Вол
шебник), Сатурн (Вестник старости) и Нептун 
(Загадка). Посланник богов Меркурий служит 
темой отдельной части. Как видно, Плутон в спи
сок планет не включён, а причина проста — в то 
время, когда Холст сочинял своё произведение, 
эта планета ещё не была открыта. И хотя сюиту 
Планетычасто воспринимают как цельную ком
позицию, одну её часть — Юпитер — иногда 
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исполняют отдельно, поскольку она стала гим
ном английского регби (Даю клятву тебе, моя 
страна). 

Вкратце: Фредерик Делиус 
Родился: 1862 
Скончался: 1934 
Страна: Англия 

Что послушать: «Калинда»; «Услышав первую 
кукушку весной»; «Прогулка по 
райским садам» 

Третий из примечательных английских компози
торов XX века, Фредерик Делиус, родился в 
Брэдфорде, в семье преуспевающего торговца 
шерстью, которому не нравилась сама мысль о 
том, что его сын может стать музыкантом. Наде
ясь отвлечь сына от музыки, отец Делиуса послал 
его управлять плантацией апельсинов в США. Но 
затея эта возымела совершенно противополож
ный эффект. Делиус написал там хоральные пье
сы Аппалаччио, в которых нашла отражение му
зыкальная традиция афроамериканских спири
чуэл. 
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В США Делиус брал уроки у американского орга
ниста Томаса Варда. Когда он вернулся в Европу, 
отец решил больше не препятствовать сыну, и мо
лодой человек уехал обучаться в Лейпциг. 

Окончив обучение, Делиус переехал в Париж, где 
и прожил большую часть жизни. Там же он забо
лел сифилисом, в результате чего до конца жиз
ни оставался парализованным и слепым. В это 
время он был вынужден диктовать свои сочине
ния помощникам. 

Большинство композиций Делиуса очень англий
ские по характеру. Взять для примера Англий
скую рапсодию Ярмарка в Бригге. Её вариации 
основаны на народной английской песне граф
ства Линкольншир. 

А теперь в нашем списке человек, в отношении 
которого существуют диаметрально противопо
ложные точки зрения. Некоторые сказали бы, что 
он вообще недостоин упоминания на страницах 
этой книги; другие назвали бы его одним из вели
чайших композиторов XX века. Прослушать его 
произведения, вообще не составив никакого оп
ределённого мнения о них, очень трудно. 

Арнольд Шёнберг никогда не пользовался осо
бой популярностью среди широкой публики и ор-
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ганизаторов концертов, но он оказал значитель
ное влияние на других композиторов, некоторые 
из которых ценили его очень высоко. 

Что послушать: Просветлённая ночь 

Поначалу Шёнберг писал музыку в романтичес
ком стиле, но потом разработал совершенно 
иной способ сочинения, с совершенно новым на
бором правил. До него композиторы писали му
зыку, руководствуясь правилами гармонии и 
мелодичности, используя при этом одну или не
сколько групп нот (тональностей). Согласно пре
жним правилам композитор более всего должен 
был опасаться диссонансов — негармоничных 
сочетаний звуков. Шёнберг полностью отказался 
от этих правил и заменил их предписанием не 
повторять одну ноту, пока не будут сыграны ос
тальные. Все ноты октавы были объявлены рав
ноправными, и в результате возникли такие ме
тоды, как додекафония и сериализм. На прак
тике они приводили к резким, негармонирующим 
аккордам. 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Арнольд Шёнберг 
1874 
1951 
Австрия 
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На радио Classic FM мы редко ставим музыку 
Шёнберга: многие слушатели говорят, что она им 
не нравится. Тем не менее мы предпочли упомя
нуть о нём в нашей книге, поскольку он, несом
ненно, был очень важной фигурой в классичес
кой музыке XX века, но для того, чтобы понять и 
оценить его сочинения, нужно специально гото
виться. 

Следует также помнить о том, что, хотя дру
гие композиторы и испытали влияние Шёнберга, 
они не обязательно следовали его техническим 
приёмам. 

Вкратце: Бела Барток 
Родился: 1881 
Скончался: 1945 
Страна: Венгрия 

Что послушать: Концерт для оркестра 

В нашей книге подробно рассказано о жизни и 
творчестве лишь одного венгерского композито
ра — великолепного пиан иста-виртуоза Ференца 
Листа. Но Бела Барток писал музыку, которая 
кажется венгерской гораздо больше, чем сочине-
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ния его предшественника. По сути дела, венгерс
кая народная музыка стала главной страстью 
всей жизни Бартока. 

Вместе со своим другом, композитором Зол та
ном Кодаем, Барток объездил всю страну, соби
рая народные мелодии и песни и записывая их на 
примитивное устройство с восковыми цилиндра
ми. Эти два музыканта собрали огромную кол
лекцию народной музыки, тщательно упорядочив 
свои находки. До них народные мелодии и песни 
переходили от одного человека к другому, никто 
и не думал их записывать. Многие из них были бы 
утрачены безвозвратно, если бы не усердие Бар-
тока и Кодая. 

Барток служил профессором по классу фортепи
ано в Музыкальной академии Ференца Листа, но 
после начала Второй мировой войны решил поки
нуть Венгрию и переехать в Америку, где стал 
преподавать в университете, а также сочинять 
концерты для фортепиано и исполнять их. Но там 
он не пользовался такой популярностью, как у 
себя на родине. В 1945 году он скончался от лей
кемии. 

Одно из произведений в наследии Бартока, Кон
церт для оркестра, представляет особый ин
терес. Обычно концерты пишут для одного инс
трумента и оркестра, но Барток полагал, что 
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Бостонский симфонический оркестр настолько 
великолепен, что заслуживает целого концерта 
для сольных партий различных входящих в него 
инструментов. 

. Вкратце: Игорь 
Фёдорович 
Стравинский 

Ш Родился: 1882 
^ Скончался: 1971 

Страна: Россия 

Что послушать: Весна священная; Жар-птица 

Игорь Фёдорович Стравинский — настоящий 
гигант среди композиторов XX века. Он всегда 
отличался склонностью к нововведениям и часто 
опережал все новые тенденции в классической 
музыке. 

В детстве Стравинскому посчастливилось стать 
учеником Николая Римского-Корсакова. Никаких 
других формальных уроков в искусстве сочини
тельства он не получал. 

Впоследствии его талант заметил выдающийся 
импресарио Сергей Дягилев, обладавший огром-
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ным влиянием и способный как привести компо
зитора к славе, так и лишить её. Дягилев поручил 
Стравинскому написать музыку к балету Жар-
птица, основанному на русских народных сказ
ках. Этот балет произвёл настоящий фурор. 

Следующим заказом Дягилева Стравинскому 
стал Петрушка — ещё один балет, заслуживший 
безоговорочное признание критиков и принёс
ший создателям и организаторам немалые де
ньги. Но следующее совместное предприятие 
оказалось не столь удачным. Премьера Весны 
священной закончилась бурным негодованием 
публики, зрители устроили настоящий бунт. Тем 
не менее некоторые из них признали талант Стра
винского и были готовы защищать его творчество 
от нападок. 

Из России Стравинский переехал в Швейцарию, 
оттуда во Францию и в конечном итоге осел в 
США, где сначала проживал в Сан-Франциско, 
потом в Лос-Анджелесе, а затем в Нью-Йорке. 
Он никогда не боялся использовать новые мето
ды, так что его стиль со временем значительно 
менялся. Временами он шёл на смелые экспери
менты, а потом резко приближался к классичес
ким музыкальным традициям. Склонность к не
постоянству заметна и в других аспектах его 
жизни. Так, например, он три раза поменял граж
данство. 
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Стравинский никогда не скупился на меткие из
речения, шла ли речь о других композиторах, о 
зрителях или о классической музыке в целом. Его 
цитаты приведены и на других страницах нашей 
книги, а здесь достаточно вспомнить два его лю
бимых высказывания: 

« Слишком многие музыкальные сочинения заканчива
ются гораздо позже финала». 

«Умение слышать требует усилия, а в том, чтобы 
просто слушать, нет никаких заслуг. Утка тоже 
слушает!» 

^ v , „ Вкратце: Сергей Сергеевич 
Прокофьев 

в В г а К / ^ Родился: 1891 
7ш Скончался: 1953 

Страна: Россия 

Что послушать: Ромео и Джульетта; Поручик 
Киже; Петя и волк; Симфония 
№1 (Классическая); Любовь к 
трём апельсинам 

Другой гигант русской музыки XX века, Сергей 
Сергеевич Прокофьев, принадлежит к обшир-
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ной когорте вундеркиндов, о многих из которых 
уже упоминалось на страницах нашей книги. 

В данном случае к одиннадцати годам мальчик 
уже успел сочинить целых две оперы. 

Отучившись в Петербургской консерватории, где 
он заслужил себе имя дерзкого композитора-мо
дерниста, Прокофьев продолжил писать музыку, 
которая, говоря по существу, просто шокировала 
слушателей. Дягилев и ему поручил написать два 
балета, но они не пользовались такой популяр
ностью, как балеты Стравинского. 

После прихода к власти большевиков Прокофьев 
решил уехать в США, где добился немалого успе
ха в качестве концертирующего пианиста. Ему 
поручили написать оперу Любовь к трём апель
синам на основе его фортепианного сочинения. 
Поначалу она встретила холодные отзывы, но 
позже стала одним из самых известных произве
дений композитора и уж определённо самой 
удачной из всех его опер. 

В 1936 году Прокофьев решил вернуться на ро
дину, но время он выбрал крайне неудачное — 
советская власть не терпела инакомыслия. Пона
чалу Прокофьева обвиняли в том, что он пишет 
«антинародную» музыку, но ему удалось отсто
ять свои позиции. 
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По странной прихоти судьбы Прокофьев скон
чался от кровоизлияния в мозг в тот же день, что 
и Сталин — человека, с позволения которого 
власти травили композитора. 

Вкратце: Франсис Пуленк 
Родился: 1899 
Скончался: 1963 
Страна: Франция 

Что послушать: Глория; История слонёнка Ба
бара; Концерт для органа 

Отец Франсиса Пуленка был богатым химиком, 
владельцем семейной компании «Rhone-Pou-
lenc». 

Это самый известный представитель французс
кой «шестёрки» (другие — Дари юс Мийо, Ж ер-
мен Тайефер, Артюр Онеггер, Луи Дюрей и 
Жорж Орик). 

Прославился Пуленк своим балетом Les Biche 
(Лани), а затем большой серией популярных 
французских песен. Впрочем, после смерти од
ного из друзей его стиль резко поменялся. Ком-
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позитор обратился к религии, что отразилось и 
на его музыке. В этот период он создал ряд рели
гиозных сочинений, в том числе и великолепную 
Глорию. 

Пуленк также известен многим поколениям детей 
как сочинитель Истории слонёнка Бабара, ко
торая остаётся прекрасным средством позна
комить молодое поколение с классической му
зыкой. 

Вкратце: Джордж Гершвин 
Родился: 1898 
Скончался: 1937 
Страна: США 

Что послушать: Рапсодия в блюзовых тонах; 
Концерт для фортепиано фа-
мажор; Порги и Бесс; Америка
нец в Париже 

Следующая тройка довоенных композиторов жи
ла и творила в Соединённых Штатах Америки. 
И хотя мы уже упоминали США в нашей книге, 
особенно в разделе про романтический период, 
американских композиторов в ней ещё не было. 

2 0 5 



Дарен Хенли 

Джордж Гершвин, по всей видимости, был са
мым богатым среди всех композиторов класси
ческой музыки своего времени, так как ему уда
валось откладывать на свой банковский счёт ни 
много ни мало по двести пятьдесят тысяч долла
ров в год — для 1930-х годов это была довольно 
внушительная сумма. 

Гершвин написал музыку к ряду пользовавшихся 
большим успехом бродвейских постановок и 
фильмов; сочинял он и оркестровые компо
зиции. 

Отличаясь виртуозным исполнением музыки на 
фортепиано, он с успехом гастролировал по США 
и Европе. 

Имея большой опыт в сочинении мюзиклов, Гер
швин сразу распознавал мелодию, способную 
стать настоящим хитом, и его оркестровые про
изведения, такие как Рапсодия в блюзовых то
нах или Американец в Париже, почти целиком 
состоят из запоминающихся мотивов. В его опе
ре Порги и Бесс звучат знаменитые арии «Sum-
тег time» и «I got Plenty о' Nuttin'», популярные 
до сих пор. 

Говорят, что противоположности сходятся, и под
тверждением тому служит тот факт, что большим 
ценителем творчества Гершвина был Арнольд 
Шёнберг. Трудно представить себе людей, писав-
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ших настолько разную музыку. Тем не менее они 
поддерживали знакомство и даже играли вместе 
в теннис. 

Вкратце: Аарон Копленд 
Родился: 1900 
Скончался: 1990 
Страна: США 

Что послушать: Фанфары для простого челове
ка; Родео; Весна в Аппалачах, 
включая традиционную мелодию 
шейкеров «Простые дары» 

Наш следующий композитор уникален уже тем, 
что прожил практически весь XX век. Аарон Коп
ленд родился в Нью-Йорке, в семье еврейских 
иммигрантов. Его родители приехали в Соединён
ные Штаты из Литвы и их настоящая фамилия бы
ла Каплан. Подростком он решил стать компози
тором и отправился учиться в Париж. Вернувшись 
в Америку, он загорелся идеей включить в своё 
творчество настоящие американские мотивы. 
И хотя его музыка остаётся классической, что не 
подвергается сомнению, в ней много элементов 
джаза и народной музыки. 
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Копленд написал ряд пользовавшихся большим 
успехом балетов, таких как Парень Билли, Родео 
и Весна в Аппалачах. Все они сейчас считаются 
национальными американскими символами, таки
ми же, как, например, яблочный пирог. Его Фан
фары для простого человека исполняются при 
инаугурации президента Соединённых Штатов. 

После Второй мировой войны Копленд сменил 
стиль и стал использовать принципы сериализма, 
родоначальником которого был Шёнберг. Его 
сочинения этого времени далеко не так популяр
ны, как прежние произведения, хотя он однажды 
сказал: 

«Композиторы склонны считать, что все любят му
зыку. Удивительно, но все не любят музыку». 

Сэмюэл Барбер сочинял романтическую по сти
лю музыку тогда, когда романтический период 
давно уже закончился. Он даже родился в году, 
который считается формальной датой окончания 
этого периода. 

В отличие от Шёнберга, Стравинского или Коп-
ленда, Барбер не отличался новаторскими мето
дами, и таких ярких и популярных мелодий, как 
мелодии Гершвина, он тоже не писал. Зато он со-
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чинял запоминающуюся музыку, хотя при жизни 
было опубликовано всего около пятидесяти его 
сочинений. 

Вкратце: Сэмюэл Барбер 
Родился: 1910 
Скончался: 1981 
Страна: США 

Что послушать: Адажио для струнных; Кон
церт для скрипки 

Сегодня чаще вспоминают Адажио для струн
ных, которое режиссёр Оливер Стоун использо
вал в своём фильме «Взвод», посвящённом войне 
во Вьетнаме, а также Концерт для скрипки, 
представляющий довольно большую трудность 
для скрипача в последней части. 

Сегодня Хоакин Родриго известен прежде всего 
своим Аранхуэсским концертом, так что его 
можно принять за композитора одной мелодии. 
Но он много писал и для гитары, хотя сам гита
ристом не был. Именно во многом благодаря это
му композитору гитару стали воспринимать как 
серьёзный классический инструмент, достойный 
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выступления с оркестром. В этом Родриго оказа
ли неоценимую помощь два виртуоза — англий
ский гитарист Джулиан Брим и австралийский 
гитарист Джон Уилямс (не путайте его с аме
риканским композитором Джоном Уильямсом, 
о котором будет сказано далее). 

Вкратце: Хоакин Родриго 
Родился: 1901 
Скончался: 1999 
Страна: Испания 

Чтопослушать: Аранхуэсский конц ерт; Фант а¬
зия для джентльмена 

Для музыки Родриго характерны солнечные ис
панские мелодии, и, хотя его помнят преимущес
твенно в связи с одним произведением, наследие 
его велико. В три года он полностью ослеп и при 
записи нот пользовался шрифтом Брайля. Он 
часто утверждал, что не стал бы композитором, 
если бы не слепота. 

Уильям Уолтон унаследовал от Эдуарда Элгара 
титул любимого композитора английских офици
альных кругов. Родился он в Олдоне, но большую 
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часть детства провёл в оксфордском колледже 
Крайст-Чёрч, где пел в хоре мальчиков и обучал
ся музыке. По окончании колледжа ему повезло 
найти покровителей в лице семейства Ситвелл, 
члены которого увлекались искусством и обеспе
чивали финансовую поддержку композитора, так 
что ему не приходилось беспокоиться о заработ
ке и оставалось только сочинять музыку. 

. В к р а т ц е : Уильям Уолтон 
^ ^ ^ Ж Родился: 1902 
" g j ^ ^ ^ ^ L ^ . Скончался: 1983 

ЩЩ Страна: Англия 

Что послушать: Прелюдия и фуга для «Спит-
файра»; Имперская корона; 
Держава и скипетр; Пир Вал-
тасара; Альтовый концерт; 
Фасад 

В возрасте девятнадцати лет Уолтон написал про
изведение Фасад, музыкальное сопровождение 
к довольно вычурной и театральной поэме Эдит 
Ситвелл. На третьем десятке жизни он сочинил 
два из самых известных своих произведений, 
Альтовый концерт и Пир Валтасара, захваты
вающую дух ораторию, поставленную в Лидсе. 
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В 1940-х годах Уолтон стал известным компози
тором, сочинявшим музыку к кинофильмам. Осо
бенно плодотворно его сотрудничество с Лоурен-
сом Оливье в постановке шекспировских пьес. 
Кроме этого он писал музыку к официальным го
сударственным торжествам, такую как Имперс
кая корона и Держава и скипетр. 

В 1948 году Уолтон с женой покинули Велико
британию и переехали на остров Искья у по
бережья Италии, где его жена живёт до сих пор. 
Если вам случится побывать на этом острове, не 
забудьте посетить дом композитора, окружённый 
прекрасным садом. 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович — ещё один 
композитор, который, как и Уильям Уолтон, пи
сал много музыки к фильмам, включая очень из
вестный Романс из «Овода» и менее известный, 
но очень впечатляющий Штурм Красной горки. 

Музыкальное образование Шостакович получил 
в Петербургской консерватории, где ещё студен
том написал Симфонию № 1, тут же названную 
шедевром. В 1934 году его отношения с властями 
осложнились, особенно после того, как Сталин 
неодобрительно отозвался о его опере Леди 
Макбет Мценского уезда. На следующий день в 
газете «Правда» появилась статья под заголов-
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ком «Сумбур вместо музыки», автор которой на

звал композитора едва ли не врагом народа. 

V В к р а т ц е : Дмитрий 
Дмитриевич 
Шостакович 

Ж ¥%\ Родился: 1906 
*^ Скончался: 1975 

Страна: Россия 

Что послушать: Джазовые сюиты № 1 и № 2; 
Романс из фильма «Овод»; 
Штурм Красной горки (из кино

фильма «Незабываемый 1919й»); 
Симфония № 5; Концерт для 
фортепиано № 2 

Чтобы заслужить благосклонность властей, Шос

такович в ответ на нападки написал Симфо

нию № 5, которую в официальной печати назы

вали «Деловой творческий ответ советского ху

дожника на справедливую критику». Задумка 
сработала, и композитору позволили дальше за

ниматься своей работой, хотя напряжённые отно

шения с властями у него были и впоследствии. 
Относительную свободу творчества он получил 
только после смерти Сталина в 1953 году. 
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Музыка Шостаковича очень разнообразна — от 
лёгкой и яркой, как в Джазовых сюитах, до 
тёмной и трагичной, как в Симфонии № 7 (эта 
эпическая музыкальная поэма повествует о бло
каде Ленинграда немецкими войсками). 

Вот один из любопытных фактов, связанных с 
именем Шостаковича: одну из его песен на своём 
корабле исполнял по радио первый космонавт 
Юрий Гагарин. 

Что послушать: трудно сказать, послушайте его 
Сонаты и Интерлюдии, и узнае
те почему 

Наш следующий композитор, Джон Кейдж, по
падает в ту же категорию, что и Шёнберг. На на
шем радио Classic FM мы не так уж часто испол
няем произведения Кейджа — опять-таки в силу 
того, что многие слушатели сообщают, что вовсе 
не горят желанием их услышать. Тем не менее это 

Вкратце: 
Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Джон Кейдж 
1912 
1992 
США 
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очень значимая фигура для классической музыки 
XX века, поэтому он заслуживает упоминания в 
нашей книге. 

Кейдж был одним из главных экспериментаторов 
в классической музыке. Он поставил себе целью 
исследовать различные звуки, которые не подчи
няются правилам, созданным музыкантами за 
весь описываемый нами период, от Средневеко
вья до современности. Его собственные произве
дения были как чрезвычайно просты, так и весьма 
сложны и хаотичны. 

Кейдж даже создал новый инструмент, «подго
товленное фортепиано», подкладывая в корпус 
рояля кусочки металла и резины, чтобы добиться 
уникального и неповторимого звучания. В неко
торых своих произведениях он использовал маг
нитофонную запись. 

Самое скандальное произведение Кейджа назы
вается 4'33м представляет собой четыре минуты 
тридцать три секунды абсолютной тишины, когда 
пианист просто сидит за инструментом. Предпо
лагается, что так внимание публики привлекает
ся к другим звукам, которые слышатся в концер
тном зале. Некоторые любители эксперимен
тальной музыки даже утверждают, что в этом 
произведении заключена целая философская 
концепция. Мы же считаем, что эта ситуация, 
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скорее, напоминает сказку «Новое платье коро

ля», которую им никто не удосужился прочитать 
в детстве. 

W В к р а т ц е : Бенджамин 
Бриттен 

™ЯЙЯЕ£ .̂ Родился: 1913 
Щ JfvjjT Скончался: 1976 

Страна: Англия 

Что послушать: Путеводитель по оркестру 
для юношества; Четыре морс

кие интерлюдии из Питера 
Граймза; Рождественские пес

ни (Ceremony of Carols) 

Бенджамин Бриттен родился в английском 
графстве Саффолк, в городе Лоустофт, а послед

ние тридцать лет своей жизни прожил в деревне 
Олдборо на морском побережье, где учредил и 
проводил Олдборгский фестиваль — один из са

мых известных английских музыкальных фести

валей. Там он проживал вместе со своим верным 
спутником, тенором Питером Пирсом, исполняв

шим главные партии во многих его сочинениях. 
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Особенно Бриттену удавались оперы и вокальные 
сочинения. Лучшими его произведениями счита
ются опера Питер Граймз и Военный реквием, 
написанный для открытия собора в Ковентри. 
Вместе с тем чаще всего исполняется его совсем 
другое произведение — Путеводитель по ор
кестру для юношества. Оно было призвано 
познакомить молодёжь с различными группами 
инструментов симфонического оркестра, и на его 
основе был снят документальный фильм. Вооб
ще-то официальное название произведения — 
Вариации и фуга на тему Генри Пёрселла (на 
музыку, которую Генри Пёрселл написал для пье
сы «Абде лазер»). 

Бриттен оставил нам одно из лучших метафори
ческих описаний деятельности композитора: 

«Сочинять музыку — всё равно что возвращаться 
домой по туманной дороге. Подъезжая всё ближе к 
дому, различаешь всё больше деталей — цвет ши
фера на крыше и кирпичей, форму окон. Ноты и есть 
кирпичи и цемент музыки». 

Бриттен первым из композиторов был удостоен 
титула пожизненного пэра, хотя это не мешало 
ему иногда высказываться весьма остро: 

«Старое представление о том... что композитору в 
голову неожиданно приходит потрясающая идея 
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и он сидит всю ночь и пишет — всё это чушь. Ночью 
надо спать». 

. Вкратце: Леонард 
Бернстайн 

~ 5 Й Я к £ ^ . Родился: 1918 
Щ JsvjjT Скончался: 1990 

Страна: США 

Что послушать: Кандид; Чичестерские псалмы; 
Вестсайдская история 

Вряд ли кто из американских композиторов на

столько сильно отличался от Джона Кейджа, как 
Леонард Бернстайн, писавший запоминающую

ся музыку и обладавший необычайно яркой лич

ностью. 

Бернстайн к тому же был очень искусным пианис

том и выдающимся дирижёром. Он разъезжал с 
гастролями по всему миру, выступал с лучшими 
оркестрами и одиннадцать лет был главным ди

рижёром НьюЙоркского филармонического ор

кестра. Обладая талантом к композиции, он с 
равным энтузиазмом сочинял бродвейские хиты, 
вроде Вестсайдской истории, и трогательные 
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хоровые произведения, такие как Чичестерские 
псалмы. 

Бернстайн также первым из композиторов стал 
настоящей теле- и радиозвездой: много лет он 
вёл «Концерты для молодёжи». 

Когда Бернстайн выступал на сцене, его помощ
ник стоял за кулисами со стаканом виски в одной 
руке, полотенцем в другой и сигаретой во рту. Как 
только дирижёр заканчивал представление, он, 
весь в поту, убегал за кулисы, хватал полотенце, 
вытирал лицо, одним залпом глотал виски, делал 
глубокую затяжку сигаретой и только потом воз
вращался на сцену, чтобы поклониться публике. 



07 

ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ВЕК 

ЛУЧШАЯ СОВРЕМЕННАЯ МУЗЫКА 

Можно, конечно, заметить, что разделение меж
ду XX и XXI веками весьма условно. И действи
тельно, большинство современных композито
ров завоевали популярность ещё в прошлом 
веке. Но мы в нашей книге решили провести де
ление именно по такому принципу, какой редко 
встретишь в других книгах, посвящённых класси
ческой музыке. 

Все упомянутые здесь композиторы значитель
ную часть своих произведений сочинили в XX ве-
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ке. Тем не менее все они внесли вклад в развитие 
классической музыки двадцать первого столетия. 

Мы надеемся, что по прошествии времени разде
ление между XX и XXI веками всё же будет сде
лано. Мы пока ещё находимся слишком близко к 
этой границы, чтобы определить, где заканчива
ется один период и начинается другой, но увере
ны, что будущие историки музыки обязательно 
отделят одно от другого, как это был с прочими 
описанными в нашей книге периодами, начиная 
со Средневековья. 

Что послушать: Прощание со Стромнессом 

С 2004 года Питер Максвелл Дэвис (чаще всего 
его называют просто Макс) занимает должность 
профессора композиции в Королевской акаде
мии музыки, и в этом отношении его можно на
звать коллегой многих замечательных музыкан
тов, включая Эдуарда Элгара. 

Вкратце: Питер Максвелл 
Дэвис 
1934 
Англия 

Родился: 
Страна: 
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Музыкальное образование Дэвис получал в Ко
ролевском манчестерском колледже вместе с 
другими молодыми британскими композиторами, 
такими как Харрисон Бёртуистл; вместе их на
зывали даже Манчестерской школой. 

Позже Дэвис обучался в Италии и США, а по воз
вращении в Англию занимался преподаватель
ской деятельностью, написав много произведе
ний для школьников. 

Помимо оперы Тавернер, посвященной жизни 
Джона Тавернера, который упомянут во второй 
главе нашей книги, он создал восхитительную 
Антарктическую симфонию, в основу которой 
легли впечатления от посещения места, находя
щегося буквально на краю света. 

Похоже, что красоты удалённых географических 
точек обладают для Дэвиса каким-то особым 
очарованием, потому что с 1971 года он живёт на 
Оркнейских островах, черпая вдохновение в мес
тных морских пейзажах. 

Одно из самых популярных среди слушателей 
Classic FM произведений Дэвиса называется Про
щание со Стромнессом — сольное сочинение 
для фортепиано, написанное в знак протеста про
тив возведения завода по переработке ядерных 
отходов на одном из Оркнейских островов. 

2 2 2 



Двадцать первый век 

Родился: 
Скончался: 
Страна: 

Вкратце: Хенрик 
Турецкий 
1933 
2010 
Польша 

Что послушать: Симфония № 3; Totus Tuus 

Славу Хенрику Турецкому принесла его Симфо
ния № 3 с подзаголовком Симфония скорбных 
песен. Запись, выполненная с участием сопрано 
Дон Апшоу и оркестра «Лондонская симфониет
та» стала настоящим хитом на радио Classic FM в 
1992 году. Слова, которые Турецкий положил на 
музыку во второй части симфонии, были написа
ны на стене камеры гестапо рукой одной девушки 
во время Второй мировой войны. В результате 
получилась чрезвычайно трогательная и волную
щая душу слушателей песня. 

В начале своей деятельности Турецкий написал 
много экспериментальных произведений, имею
щих мало общего с его более поздними сочине
ниями. 

Композитор отличался большим религиозным 
чувством, что особенно ощущается в его музыке 
последних лет. 
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Вкратце: Арво Пярт 
Родился: 1935 
Страна: Эстония 

Что послушать: Spiegel im Spiegel; Cantus в па
мять о Бенджамине Бритте
не; Fratres; Tabula Rasa 

Если бы мы поставили себе задачу разделить 
композиторов XXI века по школам, то стоило бы 
признать, что музыка Хенрика Турецкого очень 
близка к музыке Арво Пярта и Джона Тавенера. 
Все они прославились своими хоровыми произ
ведениями с ярко выраженными религиозными 
мотивами, что объясняется идеологическими 
взглядами их авторов. Компакт-диски с записью 
их музыки пользуются большим успехом, но ус
пех этот также основан скорее на привлекатель
ных для слушателей духовных качествах, чем на 
каких-то коммерческих схемах распространения 
и продаж. 

Ранние произведения Пярта довольно сложны 
для восприятия, но в 1969 году он принял право
славие и семь лет ничего не сочинял. Когда же он 
вновь принялся писать музыку, то она обрела те 
черты, которые мы в ней ценим сегодня, — ясный 
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и чёткий звук, лаконичность, воздушность, что 
делает её необычайно прекрасной и вместе с тем 
ненавязчивой. 

Вкратце: Джон Тавенер 
Родился: 1944 
Страна: Англия 

Что послушать: Покров Пресвятой Богороди
цы; Песня для Афины 

Как и Арво Пярт, Джон Тавенер принял право
славие; при этом в его музыке прослеживаются 
как христианские, так и мусульманские, и индий
ские мотивы. 

Любопытно, что одним из своих первых успехов 
Тавенер обязан Ринго Старру. Брат Тавенера де
лал ремонт в доме легендарного барабанщика и 
дал ему копию Кельтского реквиема Тавенера. 
Это произведение настолько понравилось Стар
ру, что он выпустил его под торговой маркой Ap
ple самих «Битлз». 

Впрочем, широкую аудиторию музыка Тавенера 
привлека в 1997 году, когда его Песня для Афи-
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ныбыла исполнена на похоронах принцессы Диа
ны в Вестминстерском аббатстве. 

Тавенер часто сочиняет для какого-то конкретно
го исполнителя. Так он написал серию произве
дений специально для сопрано Патрисии Роза-
рио. Покров Пресвятой Богородицы — одна из 
его недавних невокальных работ, была написана 
для виолончелиста Стивена Иссерилиса. 

Как мы уже говорили раньше, но повторим снова, 
не следует путать этого композитора с Джоном 
Тавернером, родившемся в 1490 году. Их фами
лии отличаются всего на одну букву. 

Вкратце: Филипп Гласе 
Родился: 1937 
Страна: США 

Что послушать: Концерт для скрипки; Коянис
ка цци; Часы; Кэндимен 

За время своей длительной и плодотворной карь
еры Филипп Гласе отличился практически во 
всех жанрах классической музыки, к каким толь
ко прикладывал руку. 

2 2 6 



Двадцать первый век 

Гласе обучался в нью-йоркской Джульярдской 
школе и в Париже, после чего долгое время 
изучал индийскую музыку, традиционное зву
чание которой продолжает очаровывать его до 
сих пор. 

Гласе, наряду со Стивеном Райхом и Терри Ри-
ли, — один из ведущих представителей минима
лизма. Этот стиль музыки обманчиво прост, в ней 
часто много раз повторяются одни и те же ноты, 
оказывая нечто вроде гипнотизирующего эффек
та на слушателей. 

Большинство произведений Гласса исполняла его 
собственная группа «АнсамбльФилиппа Гласса», 
но он также писал и для оркестров, и на настоя
щий момент самое популярное его сочинение — 
Концерт для скрипки. Большим успехом пользо
валась и его музыка к фильму «Часы» Стивера 
Долдри. 

Джон Раттер — необычайно популярный компо
зитор XXI столетия — его музыку исполняют го
раздо чаще, чем музыку других современников. 
В Великобритании и США его особенно просла
вили яркие и мелодичные хоральные произведе
ния. Специализацией Раттера по праву можно на
звать рождественские песни и гимны — сейчас 
даже невозможно представить себе рождествен-
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ский концерт, на котором бы не исполнилось хо
тя бы одно его сочинение. 

Вкратце: Джон Раттер 
Родился: 1945 
Страна: Англия 

Что послушать: Реквием; Гчэльское благосло
вение (A Gaelic blessing); Ради 
красоты Земли (For the beauty 
of the Earth); Рождественская 
песнь «При свечах» («Candle-
Ид ht Саго/»); Рождественская 
песня «Пастушья дудочка» 
(«Shepherd's Pipe Саго/» ) 

Как и Питер Максвелл Дэвис, Раттер написал не
сколько произведений специально для молодё
жи. Его Реквием, который многие считают луч
шим сочинением Раттера, особенно популярен 
среди любительских групп молодых певцов, и 
партитуры этого сочинения пользуются большим 
спросом в Великобритании и США. 

Раттер проживает в Кембридже, где в 1979 году 
основал коллектив «Кембриджские певцы». С тех 
пор они исполнили много изумительных произве
дений этого композитора. 
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Карл 
Дженкинс 
1944 
Уэльс 
(Великобритания) 

Что послушать: Adiemus: Песни святилища 
(Adiemus: Songs of Sanctury); 
Palladio; Реквием; Вооружён
ный человек (месса мира) 

Валлиец Карл Дженкинс — ещё один коммер
чески успешный композитор, музыку которого 
слушатели Classic FM приняли близко к сердцу. 
В течение нескольких лет он занимал высшее 
место среди британских композиторов в ежегод
ном опросе, проводимом нашим радио. 

Закончив обучение в Университете Уэльса и в Ко
ролевской академии музыки, Дженкинс начал 
выступать как джазовый музыкант и в 1970-х го
дах состоял в группе «Soft Machine*. Затем он 
стал писать музыку для телерекламы и завоевал 
много наград в этой области. 

В настоящее время Дженкинс известен как ком
позитор классической музыки. Благодаря своему 
сочинению Adiemus: Песни святилища он впер-

Вкратце: 

Родился: 
Страна: 
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вые попал в списки самых популярных компози
торов, что само по себе уже немалое достижение 
для нашего современника. Его запоминающийся 
и узнаваемый стиль, представляющий собой со
четание хоровой и оркестровой музыки, завоевал 
признание по всему миру и принёс ему семнад
цать золотых и платиновых альбомов. Одним из 
самых ярких его хитов стал Вооружённый чело
век (месса мира) с особенно прекрасным соло 
виолончели в части Benedictus. 

Вкратце: Пол Маккартни 
Родился: 1942 
Страна: Англия 

Что послушать: Ливерпульская оратория; 
Standing Stone; Working Classi
cal; Ее се Cor Меит 

Вряд ли кто-то назовёт бывшего члена легендар
ной четвёрки «Битлз» классическим композито
ром, но Пол Маккартни в последнее время дока
зал — он может сочинять кое-что и помимо рок¬
и поп-музыки. Он всегда отличался склонностью 
к мелодичности, и это ясно ощущается в его клас
сических произведениях. 
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Впервые Маккартни вторгся в область класси
ческой музыки, написав Ливерпульскую орато
рию — дань уважения Пола к своему родному 
городу; премьера её состоялась в ливерпульском 
Англиканском соборе в 1991 году. 

Вслед за этим последовал альбом Working Clas
sical, представляющий собой сборник оркестро
вых и камерных произведений, а после вышел 
повторивший успех своего предшественника аль
бом Standing Stone с произведениями для хора и 
оркестра. 

В конце 2006 года Маккартни выпустил свой но
вый альбом под названием fcce Cor Меит — за
писанная на нём музыка представляет собой ора
торию в четырёх частях. 

Кстати, интересный факт: отрывки из Симфо
нии Л& 9 Бетховена и Лоэнгрина Вагнера звучат 
в фильме «Битлз» «Help!». 

Лудовико Эйнауди не только сочиняет музыку, 
но и лично исполняет её во время гастролей, осо
бенно он любит выступать в Великобритании, 
Германии и своей родной Италии. Музыкальное 
образование он получил в Милане, а потом про
должил обучение у известного итальянского ком
позитора Лучано Берио. 
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Родился: 
Страна: 

Вкратце: Лудовико 
Эйнауди 
1955 
Италия 

Что послушать: Stanze; Le Onde; Eden Roc; I Gi-
orni; Una Mattina; музыка к сери
алу «Доктор Живаго» 

Своей популярностью Эйнауди обязан прежде 
всего своим альбомам сольных фортепианных 
произведений: Le Onde, созданным по мотивам 
романа «Волны» Вирджинии Вульф, и / Giorni, 
сочиненным под впечатлением от путешествия по 
Африке, особенно в Мали. Он также написал му
зыку к ряду итальянских фильмов. 

Джоби Толбот — самый молодой композитор из 
упомянутых в нашей книге, и он же первым стал 
героем программы «Домашний композитор» 
(«Composer in Residence*). Компакт-диск Од
нажды вокруг солнца стал завершением этого 
проекта длиною в год. 

Толбот получил образование в лондонской Гилд-
холлской школе музыки и драмы. Некоторое вре-
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мя он выступал в поп-группе «Божественная ко
медия», но потом стал сочинять классическую 
музыку, а также музыку к фильмам и телевизион
ным программам. 

Вкратце: Джоби Толбот 
Родился: 1971 
Страна: Англия 

Что послушать: Умирающий лебедь (The Dying 
Swan); «Автостопом по галак
тике» («The Hitchhiker's Guide 
to the Galaxy»); Однажды вок
руг солнца (Once Around the 
Sun) 

Среди фильмов, музыку к которым писал Тол
бот, — «Жилец» (ремейк фильма Хичкока) и 
«Автостопом по галактике». Среди телефиль
мов — «Робби — северный олень» и «Лига 
джентльменов». 

В 2006 году «Домашним композитором» Classic 
FM стал Патрик Хоз, сменив на этом посту Джо
би Толбота. В последние годы он приобрёл осо-
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бую популярность у английской публики. Его аль
бом Towards the Light составлен на основе его 
ежемесячных радиопрограмм. 

Что послушать: Blue in Blue; Towards the Light 

Первый альбом Хоза, Blue in Blue, поставил ре
корд по времени, прошедшего с момента выпус
ка до момента попадания его в «Зал славы» Clas
sic FM — верхнюю строчку в рейтингах он занял 
через несколько месяцев после того, как посту
пил в продажу. Особенно слушателям понрави
лось его прекрасное хоровое сочинение Quanta 
Qualia. 

Музыка Хоза продолжает английскую романти
ческую традицию Делиуса и Воан-Уильямса, хотя 
Хоз особенно интересуется музыкой эпохи Воз
рождения и барокко — именно её он изучал в 
Даремском университете. 

Хоз также писал для телевидения и кинематогра
фа; особенно известна его музыка к фильму «Не
вероятная миссис Ричи». 

Вкратце: 
Родился: 
Страна: 

1958 
Англия 

Патрик Хоз 
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Наша последняя группа композиторов XXI века 
обрела широкую известность прежде всего как 
сочинители саундтреков к фильмам. Как вы пом
ните, во вступлении мы писали, что такие компо
зиторы следуют давней традиции и что музыку к 
кинофильмам писали такие знаменитости, как 
Сен-Санс, Копленд, Воан-Уильямс, Уолтон, Про
кофьев и Шостакович. 

Вкратце: Джон Уильяме 
Родился: 1932 
Страна: США 

Что послушать: саундтреки к фильмам «Звёзд
ные войны»; «Гарри Поттер»; 
«Список Шиндлера»; «Супер
мен»; «Инопланетянин»; «Ин
диана Джонс»; «Челюсти» 

Итак, титул «музыкального короля экрана» по
лучает Джон Уильяме — он и только он. По на
стоящее время этот композитор сочинил музыку 
более чем для ста различных фильмов. Киноин
дустрия оценила такой вклад по достоинству: со
рок пять раз он был номинирован на «Оскар» и 
пять раз уносил домой золотую статуэтку; девят-
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надцать раз был номинирован на премию «Золо
той глобус» и три раза получал её; тринадцать 
раз был номинирован на премию «Эмми» и дваж
ды выигрывал. Похоже, что каминная полка в его 
доме нуждается в серьёзной переделке, ведь не
шуточный вес наград грозит обрушить её. 

Уильяме родился в Нью-Йорке в 1932 году, а в 
1948-м вместе с семьёй переехал в Лос-Андже
лес. Музыкой он увлекался с детства, но, закон
чив первоначальное обучение, некоторое время 
служил в ВВС США. После этого Уильяме пере
ехал в Нью-Йорк, чтобы продолжить образова
ние, на этот раз в известной Джульярдской шко
ле. По вечерам он зарабатывал, играя на форте
пиано в джаз-клубах Манхэттена. 

Наконец Уильяме переехал обратно в Лос-Анд
желес, где начал работать в кино- и телеиндуст
рии. В 1960-х годах он написал ключевые мело
дии ко многим популярным американским теле
программам. 

В 1973 году Уильяме познакомился с режиссёром 
Стивеном Спилбергом, с которым у него сложи
лись плодотворные творческие отношения. Их 
первый совместный фильм назывался «Шугар-
лендский экспресс». С тех пор у них выходил 
один блокбастер за другим. Уильяме также ус
пешно сотрудничал с режиссёром «Звёздных 
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войн» Джорджем Лукасом в работе над всеми 
шестью сериями киноэпопеи. 

Несмотря на то что у Уильямса есть возможность 
пользоваться компьютерными программами, он 
предпочитает писать музыку по старинке: подби
рает мелодию на фортепиано и записывает её ка
рандашом на бумаге. Это довольно тяжёлая ра
бота — иногда ему даётся всего восемь недель 
на то, чтобы написать два часа музыкального со
провождения к фильму для всего оркестра. 

Вкратце: Джон Барри 
Родился: 1933 
Страна: Англия 

Что послушать: саундтреки к фильмам «Из АаЪ-
рики»; « Танцы с волками». 
Beyondness of Things 

Джон Барри — британский ответ Джону Уиль-
ямсу. Барри родился в Йорке, где его отец зани
мался кинобизнесом, и с детства восхищался ки
ноискусством. 

Барри сочиняет музыку к фильмам более тридца
ти лет. В его активе такие фильмы, как «Зулусы», 
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«Досье „Ипкресс"», «Рождённая свободной», 
«Полуночный ковбой», «Кинг-Конг», «Бездна», 
«Чаплин» и «Непристойное предложение». 

Пожалуй, самая известная работа Барри — это 
музыка к фильмам про Джеймса Бонда: «Доктор 
Но» (только титры), «Из России с любовью», 
«Голдфингер», «Шаровая молния», «Живёшь 
только дважды», «На секретной службе Её Вели
чества», «Бриллианты навсегда», «Человек с зо
лотым пистолетом», «Лунный гонщик», «Осьми-
ножка», «Вид на убийство» и «Искры из глаз». 

Величайшим достижением Барри можно назвать 
музыку к кинофильмам «Из Африки» 1985 года и 
«Танцы с волками» 1990 года. Не случайно, что в 
этих фильмах широко используются открытые 
ландшафты — виды, которые идеально подходят 
к роскошным, эпическим мотивам Барри. Режис
сёр фильма «Из Африки», Сидней Поллак, о Бар
ри сказал следующее: 

«Невозможно слушать его музыку, не представляя в 
голове кадры из фильмов». 

Этот фильм помог получить Барри четвёртого «Ос
кара» и «Золотой глобус». Фильм «Танцы с волка
ми» принёс ему пятого «Оскара» и премию «Грэм-
ми» за лучшую инструментальную композицию. 
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Beyondness of Things — первый альбом Барри, в 
котором фигурирует классическая музыка, не 
служащая саундтреком к фильмам. В данном 
случае отсутствие видеосопровождения нисколь
ко не умаляет достоинства этих музыкальных 
произведений. 

Вкратце: Говард Шор 
Родился: 1946 
Страна: Канада 

Что послушать: саундтреки к фильмам «Власте
лин колец»; «Банды Нью-Йор
ка»; «Авиатор»; «Комната 
страха»; «Молчание ягнят» 

Список композиторов XXI века был бы неполон 
без упоминания канадца Говарда Шора, кото
рый написал саундтрек ко всем фильмам трило
гии Питера Джексона «Властелин колец». 

Всякий раз, как мы просим слушателей Classic 
FM проголосовать за самый лучший саундтрек к 
своим любимым фильмам, музыка из «Власте
лина колец» оказывается в верхних строках 
списка. 
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Любопытный факт: говорят, что Шор сам появля
ется в кадре в роли роханского стражника в ре
жиссёрской версии фильма «Властелин колец. 
Возвращение короля». 

Что послушать: саундтреки к фильмам « Тита
ник»; «Аполлон-13»; «Храброе 
сердце»; «Поле чудес»; «Игры 
разума»; «Идеальный шторм»; 
«Последний рейд»; «Маска 
Зорро»; «Айрис» 

Джеймс Хорнер родился в Америке и начал 
учиться игре на фортепиано с пяти лет. Закончив 
обучение в лондонском Королевском колледже 
музыки, он вернулся в Калифорнию, где получил 
ряд учёных степеней в области музыки, включая 
доктора музыкальной композиции и теории. 

Первой крупной работой Хорнера в кинематогра
фе стал саундтрек к фильму «Звёздный путь. Гнев 
Хана» в 1982 году, и с тех пор он сотрудничал с 

Вкратце: 
Родился: 
Страна: 

Джеймс Хорнер 
1953 
США 
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такими режиссёрами, как Стивен Спилберг, Оли
вер Стоун и Рон Ховард. Всего он работал над 
созданием более ста фильмов. 

Джеймс Хорнер стал одним из самых удачливых 
композиторов, завоевав три награды «Грэмми» и 
два «Оскара»; помимо этого его ещё пять раз но
минировали на «Оскара» и четыре раза на «Зо
лотой глобус». Наиболее известная его работа — 
музыка к фильму «Титаник». 

Вкратце: Ханс Циммер 
Родился: 1957 
Страна: Германия 

Что послушать: саундтреки к фильмам «Гладиа
тор»; «Миссия невыполнима 2»; 
«Последний самурай»; « Человек 
дождя»; «Пёрл-Харбор»; «Шо
фёр мисс Дэйзи»; «Король Лев»; 
«Моя прекрасная прачечная» 

Ханс Циммер родился во Франкфурте, и свою 
карьеру музыканта он начал в мире поп-музыки в 
составе группы «The Buggies*. Их хит «Видео 
убило звезду радио» стал первым видеоклипом, 
показанным на MTV. 
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Циммер работал помощником Стэнли Майерса и 
написал много запоминающихся мелодий к теле
программам. В кинематографе он прославился 
удачным сочетанием электронной музыки с тра
диционным оркестровым звучанием. Главным его 
успехом считается саундтрек к фильму «Гладиа
тор», и во всём мире было продано три миллиона 
его копий. 

Б У Д У Щ Е Е 

И вот мы подходим к концу нашего путешествия в 
мир классической музыки — путешествия, кото
рое охватывало более тысячи лет и которое, как 
мы уверены, на этом вовсе не заканчивается. 

Мы начали с Амвросия и Григория, создавших 
первые правила хорового пения, прошли через 
эпохи Средневековья, Возрождения и барокко, 
задержались ненадолго в классическом периоде, 
познакомились с композиторами-романтиками и 
закончили музыкой, написанной за последнее 
столетие. 

Какое место уготовано классической музыке в 
XXI веке? Неужели она из последних сил отчаян
но борется за своё место под солнцем? Напротив, 
в наши дни её позиции крепки как никогда. Стоит 
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заметить, что из ста восьми композиторов, упо
мянутых в нашей книге, пятьдесят четыре жили и 
творили в последние сто лет. Похоже, что этот 
вид искусства продолжит развиваться дальше и 
радовать нас своими новыми формами. 

Музыка таких великих композиторов, как Бах, 
Моцарт и Бетховен, навсегда вошла в нашу 
жизнь. Она и сегодня звучит так же свежо, как во 
время первого своего исполнения. Одна из са
мых удивительных особенностей классической 
музыки заключается в том, что её невозможно 
постигнуть до конца — на этом пути вас каждый 
раз будут ждать удивительные открытия, кото
рыми всегда можно поделиться с друзьями. В бу
дущем выйдут новые книги, подобные этой, в ко
торых будут описаны новые бессмертные произ
ведения. 

Классическая музыка — живое и развивающееся 
искусство, которое будет совершенствоваться и 
радовать нас своими звуками, пока существует 
человечество. 



08 

ЗАЛ СЛАВЫ CLASSIC F M 

Начиная с 1996 года мы просим своих слушате
лей проголосовать за три их самых любимых про
изведения классической музыки. На основании 
этого голосования мы составляем Список трёх
сот произведений «Зала славы» Classic FM. 
Этот живой и постоянно меняющийся показатель 
пристрастий наших слушателей стал самым боль
шим ежегодным обзором в мире классической 
музыки. 

Сокращённый Список ста произведений помо
жет вам определиться с выбором самых лучших 
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произведений для более подробного знакомства 
с ними. 

01. Воан-Уильямс: Взлетающий жаворонок 
02. Элгар: Концерт для виолончели, ор. 85 
03. Рахманинов: Концерт для фортепиано с ор

кестром № 2 
04. Моцарт: Концерт для кларнета с оркестром 

ля-мажор 
05. Бетховен: Концерт для фортепиано № 5 (Им

ператор) 
06. Элгар: Вариации «Энигма» 
07. Брух: Концерт для скрипки № 1 
08. Бетховен: Симфония № 6 (Пасторальная) 
09. Бетховен: Симфония № 9 (Хоральная) 
10. Воан-Уильямс: Фантазия для струнного оркес

тра на темы Томаса Таллиса 
11. Григ: Фортепианный концерт 
12. Дженкинс: Вооружённый человек (месса мира) 
13. Пахельбель: Канон ре-мажор 
14. Сибелиус: Финляндия 
15. Барбер: Адажио для струнных 
16. Бетховен: Симфония № 7 
17. Рахманинов: Симфония № 2 
18. Бетховен: Симфония № 5 
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19. Дворжак: Симфония № 9 (Из Нового Света) 
20. Моцарт: Реквием 
21. Аллегри: Miserere 
22. Родриго: Аранхуэсский концерт 
23. Гендель: Мессия 
24. Шостакович: Концерт для фортепиано № 2 
25. Чайковский: Увертюра 1812 года 
26. Ангер: The Ashokan Farewell 
27. Рахманинов: Концерт для фортепиано с ор

кестром № 3 
28. Чайковский: Концерт для фортепиано с оркес

тром № 1 
29. Сметана: Моя родина 
30. Мендельсон: Концерт для скрипки с оркестром 

ми-минор 
31. Холст: Сюита Планеты 
32. Сен-Санс: «Органная» симфония № 3 
33. Бизе: Искатели жемчуга 
34. И. С. Бах: Концерт для двух скрипок и струн

ных ре-мажор 
35. Бетховен: Фортепианная соната № 14 (Лун

ная) 
36. Бетховен: Концерт для скрипки с оркестром 
37. Рахманинов: Рапсодия на тему Паганини 
38. Гершвин: Рапсодия в блюзовых тонах 
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39. Моцарт: Фортепианный концерт №21 (Эльви
ра Модиган) 

40. Масканьи: Сельская честь 
41. Форе: Реквием 
42. Гендель: Волшебник Задок 
43. Чайковский: Лебединое озеро 
44. Римский-Корсаков: Шехеразада 
45. Элгар: Торжественный и церемониальный 

марш № 4 
46. Вивальди: Времена года 
47. Чайковский: Симфония № 6 (Патетическая) 
48. Малер: Симфония № 5 
49. Сибелиус: Симфония № 5 
50. Бетховен: Симфония № 3 (Героическая) 
51. Дебюсси: Лунный свет 
52. Моцарт: Концерт для флейты и арфы 
53. Форе: «Cantique de Jean Рас'те» («ПесняЖана 

Расина») 
54. Элгар: Сон Геронтия 
55. Шор: Властелин колец 
56. Видор: Симфония № 5 (Органная) 
57. Альбинони: Адажио соль-минор 
58. Сибелиус: Сюита Карелия 
59. Моцарт: «La и date Dominum» 
60. Морриконе: Гобой Габриэля 
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61. Чайковский: Симфония № 5 
62. Шостакович: Романс из фильма «Овод» 
63. Гендель: Прибытие царицы Савской из оперы 

Соломон 
64. Мендельсон: Увертюра Гебриды, или Фингало-

ва пещера 
65. Шопен: Концерт для фортепиано № 1 
66. И. С. Бах: Бранденбургские концерты 
67. Баттерворт: Берега зелёных ив 
68. Моцарт: Волшебная флейта 
69. Эйнауди: Le Onde 
70. И. С. Бах: Токката и фуга ре-минор 
71. Прокофьев: Ромео и Джульетта 
72. Малер: Симфония № 2 (Воскресение) 
73. Бородин: В степях Центральной Азии 
74. Верди: Реквием 
75. Гласе: Концерт для скрипки 
76. Сибелиус: Симфония № 2 
77. Верди: Набукко 
78. Дженкинс: Реквием 
79. Шостакович: Штурм Красной горки (из кино

фильма «Незабываемый 1919-й») 
80. Моцарт: Ave Verum Corpus 
81. Сибелиус: Концерт для скрипки с оркестром 
82. Хачатурян: Спартак 
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83. Моцарт: Женитьба Фигаро 
84. Равель: Болеро 
85. Штраус: Четыре последние песни 
86. Воан-Уильямс: Пять вариаций на тему Богача 

и Лазаря (Five Variants of Dives and Lazarus) 
87. Хоз: Blue in Blue 
88. Таллис: Spem in alium 
89. Вагнер: Тангейзер 
90. Хоз: К свету 
91. Элган: Концерт для скрипки 
92. Пуччини: Мадам Баттерфляй 
93. Григ: Первая сюита к драме Пер Гюнт 
94. Шопен: Концерт для фортепиано № 2 
95. Пуччини: Богема 
96. Шуберт: Струнный квинтет до-мажор 
97. Орф: Carmina Вигапа 
98. Бетховен: Романс для скрипки с оркестром 

фа-мажор 
99. Чайковский: Концерт для скрипки 

100. Гуно: Judex из оратории Смерть и жизнь 



09 

Что ОНИ ГОВОРИЛИ ДРУГ О ДРУГЕ 

Композиторы были людьми гениальными, но 
чувства своих коллег никогда не щадили. По при
ведённой ниже подборке высказываний некото
рых из них видно, насколько критично они отно
сились к творчеству других. 

«Россини стал бы великим композитором, ес
ли бы его учитель как следует шлёпал его по 
заднему месту». 

Людвиг Ван Бетховен 

г 
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Что они говорили друг о друге 

«Играли подлеца Брамса. Экая бездарная сво
лочь! Меня злит, что эта самонадеянная пос
редственность признаётся гением». 

Пётр Ильич Чайковский 

О Фантастической симфонии Гектора Бер
лиоза: 

«Как хорошо, что это не музыка!» 

Джоаккино Россини 

Также о Берлиозе: 

«После того, как берёшься за его ноты, нужно 
мыть руки». 

Феликс Мендельсон 

«Мне сказали, что Сен-Санс сообщил востор
женной публике о том, что с начала войны он 
сочинил музыку для сцены, мелодии, элегию и 
пьесу для тромбона. Для музыки было бы луч
ше, если бы вместо этого он делал снаряды». 

Морис Равель 
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«Слушать пятую симфонию Ральфа Воан-
Уильямс а — всё равно что сорок пять минут 
смотреть на корову». 

Аарон Копленд 

О пьесе Джона Кейджа 4'33, в которой нет ниче
го, кроме четырёх с половиной минут тишины: 

«Не терпится послушать его более длинные 
произведения». 

Игорь Стравинский 

«У Вагнера есть приятные моменты, но ужас
ные четверти часа». 

Джоаккино Россини 

«Слишком многие музыкальные сочинения за
канчиваются гораздо позже финала». 

Игорь Стравинский 

«Современнаямузыка опасна, как кокаин». 

Пьетро Масканьи 



10 

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА 
в ФИЛЬМАХ 

Классическая музыка и фильмы неразрывно свя
заны с момента возникновения кинематографа. 

Как было сказано в главе 6, в наше время многие 
композиторы прославились, сочиняя музыку к 
фильмам. Но вместо того чтобы заказывать но
вые произведения, многие режиссёры предпочи
тали использовать в своих работах старые, про
веренные временем шедевры, которые наверняка 
пробудят то или иное подходящее для конкрет
ной сцены настроение. А зрители получали пре
красную возможность познакомиться с класси
ческой музыкой, даже не осознавая этого. 
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Так что если вы раздумываете, с чего бы начать, 
попробуйте взять напрокат и посмотреть некото
рые из упомянутых в этом списке фильмов. 

20 ООО лье под водой (фильм 1954 года): И. С. Бах, Ток
ката и фуга ре-минор 
Космическая одиссея 2001 года: Рихард Штраус, Так 
говорил Заратустра 
Эйс Вентура: Розыск домашних животных: Моцарт, 
Серенада № 13 (Маленькая ночная серенада) 
Американский оборотень в Париже: Равель, Дафнис 
и Хлоя 
Апокалипсис сегодня: Вагнер, Полёт валькирий 
Лучше не бывает: Гершвин, Американец в Париже 
Бейб: Сен-Санс, Симфония № 3 
Игры разума: Моцарт, Соната для фортепиано №11 
Играй как Бекхэм: Пуччини, «Nessun Dorma» из Ту
рандот 
Билли Эллиот: Чайковский, Лебединое озеро 
Дело — труба: Родриго, Аранхуэсский концерт 
Дневник Бриджит Джонс: Гендель, Хор «Аллилуйя» 
из Мессии 
Мандолина капитана Корелли: Пуччини, «О Mio Bab-
Ыпо» из Джанни Скикки 
Поймай меня, если сможешь: Гайдн, Концерт для 
фортепиано №11 
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Огненные колесницы: Аллегри, Miserere 
Заводной апельсин: Бетховен, Симфония № 9 
Общество мёртвых поэтов: Бетховен, Концерт для 
фортепиано № 5 
Шофёр мисс Дейзи: Дворжак, «Лунная песня» из Ру
салки 
Человек-слон: Барбер, Адажио для струнных 
Английский пациент: Бах, Ария из Вариаций Гольд-
берга 
Четыре свадьбы и одни похороны: Гендель, Прибы
тие царицы Саве к ой 
Женщина французского лейтенанта: Моцарт, Сона
та для фортепиано № 15 
Заклинатель лошадей: Бетховен, Соната для виолон
чели № 1 
Непристойное предложение: Вивальди, Концерт № 8 
из L 'Estro Armonico 
Агент Джонни Инглиш: Гендель, Волшебник Задок 
Секреты Лос-Анджелеса: Мендельсон, Увертюра 
Гэбриды, или Фингалова пещера 
Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе: Моцарт, Со
ната для фортепиано №15 
Игры джентльменов: Боккерини, Менуэт 
Лара Крофт — расхитительница гробниц: И. С. Бах, 
Концерт для клавира № 5 фа-минор 

2 5 5 



Дарен Хенли 

М о на Лиза: Пуччини, Любовный дуэт из Мадам Бат
терфляй 
Опус мистера Холлэнда: Бетховен, Симфония № 7 
Миссис Даутфайер: Россини, Largo at factotum из Се-
вильского цирюльника 
Моя большая греческая свадьба: Вагнер, Свадебный 
хор из Лоэнгрина 
Моя левая нога: Шуберт, Фортепианный квинтет 
(Форель) 
Прирождённые убийцы: Орф, Сагт'та Вигапа 
Одиннадцать друзей Оушена: Дебюсси, Лунный свет 
Из Африки: Моцарт, Концерт для кларнета с оркес
тром ля-мажор 
Филадельфия: Моцарт, La и date Dominum 
Взвод: Барбер, Адажио для струнных 
Красотка: Верди, Dam mi tu forza, о cielo из Травиаты 
Комната с видом: Пуччини, Что за прекрасный сон 
приснился Доретте? (Chi il be/ sogno di Doretta) из 
Ласточки 
Побег из Шоушенка: Моцарт, Che Soave Zeffiretto (ду
эт Сюзанны и графини) из Женитьбы Фигаро 
Молчание ягнят: И. С. Бах, Вариации Гольдберга 
В постели с врагом: Берлиоз, Фантастическая сим
фония 
Талантливый мистер Рипли: Бах, Итальянский кон
церт 
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Классическая музыка в фильмах 

Все без ума от Мэри: Бизе, Цыганский танец из Кар
мен 
История игрушек 2: Рихард Штраус, Так говорил За-
ратустра 
На игле: Бизе, Хабанера из Кармен 
Шоу Трумэна: Шопен, Концерт для фортепиано № 1 
Уолл-стрит: Верди, Questa о Quelle из Риголетто 
Мир У эй на: Чайковский, Ромео и Джульетта 
Кто подставил кролика Роджера?: Лист, Венгерская 
рапсодия № 2 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Аллегри, Грегорио 62, 103, 
246, 255 

Альбенис, Исаак 149,150 
Альбинони, Томазо Джо

ванни 72,247 

Бакс, Арнольд 152 
Балакирев, Милий 138 
Барбер, Сэмюэл 208, 245, 

255,256 
Барри, Джон 14, 237, 238 
Барток, Бела 198, 199 
Баттерворт, Джордж 152, 

248 
Бах, Вильгельм Фридеман 

79 
Бах, Иоганн Себастьян 76, 

78, 96 

Бах, Иоганн Христоф 
Фридерик 79 

Бах, Карл Филипп Эмма
нуил 79, 92, 93 

Бёрд, Уильям 54, 63 
Берлиоз, Гектор 123, 124, 

132, 153,251,256 
Бернстайн, Леонард 218, 

219 
Бёртуистл, Харрисон 222 
Бетховен, Людвиг Ван 7, 

14, 77,89, 94, 100, 
106-112, 122, 132, 
165, 183, 231,243, 
245, 246, 255, 256 

Бизе, Жорж 133, 134, 153, 
246,257 

Боккерини, Луиджи 98, 255 
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Бородин, Александр 
Порфирьевич 137, 
138, 248 

Брамс, Иоганнес 146, 163, 
164, 251 

Бриттен, Бенджамин 216, 
217,224 

Брукнер, Антон 162 
Брух, Макс 165, 166, 245 

Вагнер, Рихард 132, 159, 
160, 231,249,252, 
254,256 

Вебер, Карл Мария фон 119 
Верди, Джузеппе 157, 158, 

172, 248,256,257 
Вивальди, Антонио 73, 74, 

247,255 
Видор, Шарль Мари 154, 

247 
Вилла-Лобос, Эйтор 150 
Воан-Уильямс, Ральф 14, 

191, 192,235, 245, 249 

Гайдн, Франц Йозеф 89, 
92-96 , 107, 109, 165, 
254 

Гендель, Георг Фридрих 
76,81,82, 168, 246, 
247,254,255 

Гершвин, Джордж 7, 205, 
206, 246, 254 

Гиббоне, Орландо 63, 64 
Гласе, Филипп 226, 248 
Глинка, Михаил Иванович 

136,144 
Глюк, Кристоф 

Виллибальд Риттер 
фон 90,91, 153, 168 

Турецкий, Хенрик 223 
Гранадос, Энрике 150 
Григ, Эдвард 147 

Данстейбл, Джон 49, 50 
Дворжак, Антонин 145, 

146,246,255 
Дебюсси, Клод 187, 190, 

247, 256 
Делиб, Лео 153, 154 
Делиус, Фредерик 195, 

234 
Дженкинс, Карл 51, 229, 

245, 248 
Диттерсдорф, Август 

Карл Диттерс фон 97, 
98 

Дэвис, Питер Максвелл 53, 
221,228 

Дюрей, Луи 204 
Дюфэ, Гийом 49, 51, 52 
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Указатель имен 

Канте л у 6, Жозеф 154 
Кейдж, Джон 214, 216, 

252 
Кодай, Золтан 199 
Кольридж-Тейлор, 

Сэмюэл 152 
Копленд, Аарон 14, 207, 

208, 235, 252 
Корелли, Арканджело 66, 

67,254 
Кюи, Цезарь 138 

Лист, Ференц 132, 198, 
256 

Люлли, Жан-Батист 64 

Майерс, Стэнли 242 
Маккартни, Пол 230, 231 
Малер, Густав 174, 175, 

247, 248 
Мартину, Богуслав 147 
Масканьи, Пьетро 247, 252 
Массне, Жюль 154 
Машо, Гийом де 48, 49 
Мендельсон, Феликс 125, 

126, 246, 248,251,255 
Мийо, Дариюс 204 
Монтеверди, Клаудио 58, 

90, 153 

Морриконе, Эннио 247 
Моцарт, Леопольд 102 
Моцарт, Вольфганг 

Амадей 13,63,77,92, 
100, 101, 106, 108, 
165, 243, 245-248, 
254-256 

Мусоргский, Модест 
Петрович 139,140 

Нильсен, Карл 148 

Орик, Жорж 204 
Орф, Карл 256 
Оффенбах, Жак 152, 153 

Паганини, Никколо 117, 
118, 132, 179,246 

Палестрина, Джованни 
Пьерлуиджи да 56 

Пахельбель, Иоганн 69, 
245 

Пери, Якопо 57, 58 
Пёрселл, Генри 63, 70,71, 

171,217 
Прокофьев, Сергей 

Сергеевич 14, 202, 
203, 235, 248 

Пуленк, Франсис 204, 205 
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Пуччини, Джакомо 172, 
173, 249,254,256 

Пэрри, Хьюберт 152 
Пярт, Арво 224, 225 

Равель, Морис 140, 190, 
249, 251,254 

Райх, Стив 227 
Раттер, Джон 227, 228 
Рахманинов, Сергей 

Васильевич 179, 181, 
182, 245, 246 

Рили, Терри 227 
Римски й-Корсаков, 

Николай Андреевич 
140, 200, 247 

Родриго, Хоакин 209, 210, 
246, 254 

Россини, Джоаккино 
Антонио 120, 121, 250, 
252, 256 

Салливан, Артур 150, 151 
Сальери, Антонио 99, 100 
Сарае ате, Пабло Мартин 

Мел итон де 150 
Сати, Эрик 188, 189 
Свендсен, Йохан 148 
Сен-Санс, Камиль 14, 167, 

235, 246,251,254 

Сибелиус, Ян 177, 179, 
245, 247, 248 

Скарлатти, Алессандро 85 
Скарлатти, Доменико 85, 

86 
Сметана, Бедржих 144, 

145, 246 
Стравинский, Игорь 

Фёдорович 180, 200, 
252 

Стэнфорд, Чарльз Вильер 
152 

Сук, Йозеф 147 

Тавернер, Джон 52, 222, 
226 

Тайефер, Жермен 204 
Таллис, Томас 53, 54, 191, 

245, 249 
Телеман, Георг Филипп 75, 

93 
Толбот, Джоби 232, 233 

Уильяме, Джон 14, 210, 
235 

Уолтон, Уильям 14,210,211 

Фалья, Мануэль де 150 
Форе, Габриэль 168, 169, 

247 
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Хачатурян, Арам Ильич 248 
Хильдегарда Бингенская 

8,47 
Хоз, Патрик 233, 234, 249 
Холст, Густав 192, 193, 

246 
Хорнер, Джеймс 14, 240 

Циммер, Ханс 8, 14, 241 
Циполи, Доменико 86 

Чайковский, Пётр Ильич 
141,142, 246-249, 
251,254,255 

Шабрие, Алексис-
Эммануэль 154 

Шарпантье, Марк-Антуан 
66 

Шёнберг, Арнольд 196, 
197,206, 208 

Шопен, Фредерик 128, 
129, 248, 249,257 

Шор, Говард 14, 239,247 

Шостакович, Дмитрий 
Дмитриевич 14, 212, 
213, 235, 246,248 

Шпор, Людвиг 112, 113 
Штраус, Иоганн (отец) 

154, 155 
Штраус, Иоганн (сын) 155, 

156 
Штраус, Йозеф 156 
Штраус, Рихард 175, 176, 

254, 257 
Штраус, Эдуард 156 
Шуберт, Франц 111, 122, 

132, 249,256 
Шуман, Клара 130 
Шуман, Роберт 130, 131 

Эйнауди, Лудовико 231, 
232,248 

Элгар, Эдуард 71, 170,171, 
192, 221,245,247 

Яначек, Леош 147 



БЛАГОДАРНОСТИ 

Ни одна книга не вышла бы в свет без редакто
ров, а в лице Джин ни Кэтмур из издательства 
«Hodder Arnold» мне повезло найти самого луч
шего из них. Её энтузиазму в работе над «Дру
жественным справочником по музыке от Classic 
FM»* не было границ. Она уделяла неимоверное 
внимание каждой книге серии и работала над ней 
не покладая рук. 

Я также благодарен своим коллегам на радио
станции Classic FM, которые высказывали свои 
соображения, оказывали мне помощь и вдохнов
ляли меня на протяжении всей работы над кни
гой. Особые благодарности получают Алекс Эд
варде, Энджи Макфарлейн, Энн-Мэри Минхолл, 
Беки Мортон, Бен Эшмейд, Боб Джоунс, Бренда 

книга называется в оригинале. — Примеч. ред. 
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Кавилла, Кэтрин Тернер, Катриона Брайден, 
Шарлота Розье, Крис Саклинг, Дэвид Меллор, 
Эмма Бейкер, Эмма Оксборроу, Джайлз Пирман, 
Генри Келли, Джейми Бизли, Джейми Крик, 
Джейн Джоунз, Джанина Никол, Джей Вайделин-
гум, Джоанна Уилсон, Джон Браннинг, Джон 
Эванс, Джон Сачет, Кэтэрин Гаррет, Лиза Дан-
ком, МаркФоррест, Марк Гудье, Марк Гриффите, 
Мэтт Фрэнсис, Майлин Класс, Натали Уин, Ник 
Бейли, Никола Бонн, Найджел Гейлер, Оливер 
Мелвилл-Смит, Пол Келли, Пол Осборн, Филиппа 
Абрахаме, Ральф Бернард, Ричард И. Грант, Ри
чард Хеннинг, Роб Вайнберг, Рассел Торранс, 
Сэйли-Вин Райан, Сэм Джексон, Саша Хандовер, 
Саймон Бейтс, Саймон Калдер, Стив Орчард, 
Стюарт Кэмпбелл, Тим Лихоро, Тони Робинсон, 
Вал Тренделл и Вениша Хисом. 



О Б АВТОРЕ 

Даррен Хенли начал работу на радио Classic FM 
диктором новостей в 1992 году; в 2000 году он 
стал ведущим редактором, а в 2004 году — ре
дактором радиостанции. С 2006 года Хенли ра
ботает главным редактором Classic FM и новой 
цифровой радиостанции DAB Digital Radio the 
Jazz. Написал пятнадцать книг о классической 
музыке и музыкантах. Свою карьеру он начал 
журналистом радиостанции Invicta Radio в Кенте, 
а затем на ITN. 

Его радиопрограммы удостоены таких наград, 
как премия Радиоакадемии Sony, премия Arqiva 
Коммерческого радио, премия Британского ра
дио, премия Нью-Йоркского фестиваля радио; 
получили они признание и со стороны ООН. 
В 2005 и 2006 годах Американская ассоциация 
издателей аудиокниг признала «Лучшими ориги
нальными работами года» две его аудиокниги 
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для детей: «История классической музыки» и 
«Известные композиторы». Обе опубликованы в 
Naxos Audiobooks. «История классической музы
ки» также завоевала премию читателей Radio 
Times и премию British Spoken Word в 2005 году; 
она была также номинирована на «Грэмми». 

Даррен Хенли — автор книги «The Classic FM 
Friendly Quiz Воок» и соавтор книг «The Classic 
FM Friendly Guide to Mozart», «The Classic FM 
Friendly Guide to Beethoven* и «The Classic FM 
Friendly Guide to Elgar», опубликованных в изда
тельстве «Hodder Arnold*. 
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