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На улице Верцингеторикса какой-то рослый парень схватил Матье за рукав; неподалеку по тротуару шагал постовой полицейский.

- Дай сколько-нибудь, хозяин. Есть хочу.

У парня были близко посаженные друг к другу глаза и толстые губы; от него разило водкой.

- Может, не есть, а выпить хочется? - спросил Матье.

- Вот ей богу, приятель, - заплетающимся языком ответил парень. - Ей богу!

Матье нащупал в кармане монету в пять франков.

- Да мне, знаешь, наплевать, - я просто так сказал.

И Матье отдал ему монету.

- Молодец! - сказал парень, прислонясь к стене. - Молодец! Благородно поступаешь. За это я тебе пожелаю что-нибудь замечательное. Что тебе пожелать?

Оба погрузились в раздумье. Матье сказал:

- Что хочешь пожелай.

- Хорошо. Желаю тебе счастья, - сказал парень. - Вот как!

И он засмеялся торжествующим смехом.

Матье заметил, что к ним направляется полицейский, и испугался за парня.

- Ну, до свиданья, - сказал он. - Привет.

Он хотел было отойти, но парень уцепился за него.

- Погоди. Счастье - это что? Это мало, - сказал он сиплым голосом. Право.

- Как так? Чего же еще надо?

- Хочу подарить тебе кое-что...

- Вот заберу тебя сейчас за попрошайничество, - сказал полицейский.

Полицейский, совсем еще молодой и краснощекий, старался напустить на себя строгий вид.

- Я уже полчаса за тобой слежу, ты все к прохожим пристаешь, - добавил он не совсем уверенно.

- Он не просит милостыни, - торопливо возразил Матье, - мы разговариваем.

Полицейский пожал плечами и пошел своей дорогой. Пьяный пошатнулся весьма опасным образом; казалось, он даже не заметил полицейского.

- Постой, я придумал, что тебе подарить! Я тебе подарю мадридскую марку.

Он достал из кармана зеленый картонный прямоугольник и дал его Матье. Матье прочел:
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Под адресом была наклеена марка, проштемпелеванная в Мадриде, такого же зеленого цвета, как и карточка. Матье протянул руку:

- Большое спасибо.

- Осторожнее! - сердито сказал пьяный. - Ведь это из Мадрида!

Матье посмотрел на него: парень был явно взволнован и делал отчаянные усилия, чтобы выразить свою мысль. Наконец, оставив бесплодные попытки, сказал только:

- Из Мадрида!

- Да!

- Я хотел туда поехать. Да не вышло.

Он нахмурился, сказал: "Погоди" - и медленно провел пальцем по марке.

- Ну, ладно. Можешь ее взять.

- Спасибо.

Матье отошел, но едва он сделал несколько шагов, пьяный окликнул его:

- Эй!

- Что? - спросил Матье. Пьяный показал ему издали пятифранковую монету.

- Мне тут один прохожий сунул пять франков. Пойдем, угощу ромом.

- В другой раз. Нынче не могу.

И Матье ушел с некоторым сожалением. Была в его жизни полоса, когда он с кем попало шатался по улицам и барам, первый встречный мог его пригласить. Но теперь - конец, такие шутки ничего хорошего не давали. А любопытный тип! В Испанию собирался ехать. Матье пошел быстрее, подумав с раздражением: "О чем с ним говорить? Все равно не о чем". Он достал из кармана зеленую карточку: "Из Мадрида прислали, да только не этому пьянчуге. Вероятно, кто-нибудь ему дал. А как он ее гладил, прежде чем отдать мне. Из Мадрида ведь прислана!" Ему вспомнилось, какое необычайное, страстное волнение выражало лицо пьяницы, когда он смотрел на марку. И Матье, не останавливаясь, принялся рассматривать на ходу марку. Потом положил зеленую карточку в карман. Послышался гудок поезда. Матье подумал: "Я постарел".

