Курсистка
Анне Пустынцевой

Анна,  курсистка,  бестужевка,  милый  дружок,
Что    вы    киваете   так   отрешенно  и   гордо?
Видимо, вечером - снова в марксистский кружок
В   платьице  жертвенно-строгом,  по  самое  горло?

Аннушка,    вы    не   поверите,   как   я   устал!
Снова   тащиться  за  вами,  голубушка,  следом,
Снова  при  тусклой  коптилке читать "Капитал",
Будто   не   зная   других   развлечений  по  средам!

Дети     дьячков,   не   стиравшие   воротничков,
С тощими  шеями, с гордостью чисто кретинской,
Снова   посмотрят   презрительно   из-под  очков
На   дворянина,  пришедшего  вместе  с  курсисткой.

Что    до   меня,   -   посвящение   в   ваши   дела
Движется   медленно,   я   и  на  том  благодарен.
Верить     ли    сыну    помещика    из-под    Орла?
Хоть   и   студент,  и   словесник,  а  все-таки барин!

Кто      это      злое     безумие     вам     диктовал?
Аннушка, что вам  тут делать, зачем среди них вы?
Прежде заладят:  промышленность, рынок, товар...
После  подпольно   сипят  про  враждебные вихри...

Вследствие этого пенья сулят благодать..
Все же их головы заняты мыслью иною:
Ясно, что каждый бы вами хотел обладать,
Как    в     "Капитале"     товар     обладает    ценою.

Сдавленным шепотом конспиративно орет
Главный поклонник Успенских, знаток Короленок:
"Бедный народ!" (Будто где-нибудь видел народ!)
После   он   всех   призывает   в  какой-то  застенок.

Свет керосинки едва озаряет бедлам.
Некий тщедушный оратор воинственней Марса:
Аннушка! Всю свою страсть безответную к вам
В    поисках    выхода   он   переносит   на   Маркса!

Сущий паноптикум, право. Гляди да дивись.
Впрочем, любимая, это ведь так по-российски -
То, что марксисты у нас обучают девиц,
Или,   верней,   что   в   политику   лезут  курсистки!

Душно мне в Питере, Аннушка. Давит гранит,
Геометрический город для горе-героев.
Ночью, бывало, коляска внизу прогремит,
И  без  того  переменчивый  сон   мой   расстроив,  -

Думаешь, думаешь: что вы затеяли тут!
Это нелепо, но все ж предположим для смеха:
Что, если эти несчастные к власти придут?!
В   стенах   промозглых    гранитное    мечется   эхо.

Аннушка, милая, я для того и завел
Всю эту речь, чтобы нынче, в ближайшее лето,
Вас пригласить на вакации съездить в Орел.
Аннушка,    как    мне    отчетливо    видится    это  -

Запах вечерней травы, полуденных полей,
Вкус настоящего хлеба, изюмного кваса!
Даже не ведаю, что в усадьбе милей:
Дедушкин  сад  или  бабушкин  томик  "Жильбласа!"

В августе яблоки, груши, малина - горой!
Верите ль, некуда деть - отдаем за бесценок!
К вашим услугам - отличнейший погреб сырой,
Если   вам    так    непременно   охота   в   застенок!

Будете там запрещенные книжки читать,
Ибо в бездействии ум покрывается ржавью.
Каждую ночку я буду вас так угнетать,
Как  и   не   снилось   российскому  самодержавью!..

... Боже, давно ли? Проснулся, курю в полумгле.
Дождь не проходит, стекло в серебристых потеках.
Что-то творится сейчас на российской земле?
Там-то  не  ведают,  где  ж  разглядеть  в  Териоках!

Видимо, зря я тогда в эмпиреях парил.
Знаете сами, что я никудышный оратор.
Может быть, если бы вовремя уговорил,
Мне    бы    спасибо   сказал   Государь   Император.
