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К огда после успеха книги «Обольстить математикой» меня 
спросили, на какой следующей дисциплине я остановлю 

свой выбор, мне не пришлось долго думать — было ясно, что речь 
пойдет о физике. Математику я изучал, и она все еще остается 
для меня королевой наук (я бы применил и к ней вышеприведен-
ную цитату Фейнмана), но физика очаровывает меня не меньше. 
Если математики чуть ли не из ничего, если не считать сформиро-
ванный в процессе эволюции мозг человека, создают сложнейшие 
миры идей, то физики идут еще дальше и говорят: «Мы можем 
описывать мир при помощи математических уравнений и моде-
лей и даже — придавать этому описанию комплексный характер. 
Другие естественные науки — не что иное, как корректировка 
данных физики: химия занимается реакциями между молекулами, 
описанными физикой, биология — наука о жизни, которую мож-
но описывать при помощи химических реакций, восходящих, в 
свою очередь, опять-таки к физике». Однако я ни в коем случае не 
намерен поддерживать такой тотальный редукционизм — конеч-
но же, физика не заменяет все естественнонаучные дисциплины: 
«демон Лапласа» — это вымышленное существо (см. с. 152). Но 
физика действительно лежит в основе каждого феномена в этом 
мире, даже в возникновении всей Вселенной.

Однако не бойтесь: рассчитанные физиками-теоретиками 
модели Большого взрыва или теория струн не являются темой 
данной книги. Как «Обольстить математикой», так и книга 
«Обольстить физикой» посвящена прежде всего тем основам 
науки, которые доступны для дилетантов. Если абстрагироваться 
от глав 8 и 14, где речь идет о теории относительности и 

Физика как секс: может не давать практических результатов,  
но это не повод ею не заниматься.

Ричард Фейнман

Предисловие
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о квантовой теории, это означает следующее: мы занимаемся 
миром, в котором практически все явления основаны на 
столкновении маленьких и больших масс. Таких физических 
величин, как сила, ускорение и энергия, достаточно для 
того, чтобы описать и макромир — например, столкновение 
автомобилей, — и микромир: так, температура характеризует 
среднюю энергию хаотического движения частиц, которые 
мы себе представляем в виде маленьких упругих шариков, 
а давление — это удар этих упругих шариков о стенку сосуда. 
Книга очерчивает границы применимости такой упрощенной 
физической модели. Тем не менее при всей своей простоте 
она объясняет, почему летают самолеты и почему невозможно 
создать вечный двигатель. Список можно было бы продолжить, 
дополнив его электрическими и магнитными явлениями, которые 
в данной книге упоминаются лишь вскользь.

Однако молекулы — это не резиновые шарики, они состоят 
из атомов, а те, в свою очередь, из более мелких элементарных 
частиц. И если вы все еще верите в то, что ядро атома — это 
крошечный сгусток из нейтронов и протонов в форме малины, 
вокруг которого на некотором расстоянии, подобно комарам вокруг 
горящей лампочки, вращаются электроны, то позвольте заметить, 
что это всего лишь вспомогательные представления, которые 
должны разбудить нашу фантазию. В «настоящей» физике все 
эти частицы уже не просто шарики, но и одновременно волновые 
пакеты, перемещающиеся в пространстве и характеризующие 
лишь некие вероятности. Наглядно представить себе это не могут 
даже сами ученые-физики, которые ведут почти религиозный 
спор о том, как можно интерпретировать хорошо подтвержденные 
экспериментальным путем результаты созданной ими теории 
(см. гл. 14). 

Как и ее математическая предшественница, книга «Оболь-
стить физикой» также содержит формулы. Я все еще считаю, что 
хорошая математическая или физическая формула отображает 
закон природы лучше, чем витиеватый текст. С другой стороны, 
понятно, что формулы нельзя читать, как детектив, для этого тре-
буется время, а иногда даже бумага и карандаш для прикидок и 
расчетов. Поэтому разделы, содержащие формулы, я максималь-
но упростил. Даже если их пропустить или оставить, чтобы разо-
браться с ними попозже, вы сможете понять смысл соответствую-
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щей главы. Но совсем от формул отказаться нельзя — иначе я бы 
и сам это сделал!

«Обольстить физикой» — это не учебник, и книга не пре-
тендует быть всеобъемлющей. Ее задача — с помощью забавных 
историй объяснить читателю некоторые физические понятия и за-
коны. И если вы обнаружите, что здесь не охвачена какая-либо 
тема, то это, скорее всего, по той причине, что никакая забавная 
история не пришла мне в голову в связи с этим вопросом, или же, 
когда я вспомнил такую историю, книга уже была закончена.

Я не собирался в моей книге охватить всю учебную програм-
му по физике, но буду рад пробудить у читателя достаточный ин-
терес к этой науке и любопытство, которые помогут ему само-
стоятельно двигаться дальше в интересующем его направлении.

Хотел бы поблагодарить: моего агента Хайке Вильгельми и 
редактора в издательстве Rowolt Франка Штрикштрока; Бернда 
Шу и Макса Раунера — за изучение рукописи и несколько важ-
ных указаний по физике; Рюдигера Дамманна (издательство Book�

let), подавшего идею написать «Обольстить математикой» и без 
которого не было бы и «Обольстить физикой». И благодарю мое-
го сына Лукаса Энгельгардта за работу над дизайном этой книги.  

Гамбург, октябрь 2010 
Кристоф Дрессер



А рхимед в волнении ходит взад и вперед. Собственно говоря, 
он хотел сегодня вечером расслабиться в теплой ванне, по-

этому пришел в термы раньше обычного. Другие мужчины, тоже 
пришедшие сюда, спасаясь от уличной суеты Сиракуз, а возмож-
но, чтобы сбежать от домашнего диктата своих жен, уже бросают 
на него взгляды украдкой. Как тут расслабишься, если этот чело-
век, видимо, пренебрег приказом Гомера использовать купальню 
в качестве «средства против отнимающего силы умственного тру-
да»? Одной рукой Архимед придерживает полотенце, прикрыва-
ющее его наготу, и, потея и пыхтя, ходит взад и вперед. Не очень-
то приятное зрелище. Но никто не осмеливается сказать об этом 
вслух, ведь  Архимед — не только почитаемый всеми мыслитель, 
но и близкий друг царя Гиерона II.

А  Архимеду не дает покоя задание царя. Нет, дело здесь не 
в фантастических военных машинах, которые изобретатель дол-
жен создать по приказу Гиерона для отражения нападок римлян 
и карфагенян — рабочие чертежи катапульт и зеркал практически 
готовы. Их осталось лишь претворить в жизнь руками ремеслен-
ников, а у  Архимеда нет ни тени сомнения в том, что его револю-
ционные изобретения будут работать. Нет, речь идет о, казалось 
бы, простой проблеме, которую утром поставил перед ним царь. 

Гиерон II, известный также под именем Гиерона Младше-
го, — воин, имеющий высокие награды, за каждым кустом он 
чует врага.  Архимед — один из немногих, кому царь безогово-
рочно доверяет; а вот ювелир Филипп, владеющий небольшой 
лавкой в убогом переулке старого города, наверняка не принад-
лежит к их кругу. Царь передал ювелиру две мины (по современ-

Глава 1Глава 1

Слишком рано радовались,
или

«Эврика?» — как бы не так!
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ным меркам — около одного килограмма) чистого золота, заказав 
ему изготовить корону из драгоценного металла. Золотую корону 
Гиерон намеревался принести в дар и возложить на алтарь знаме-
нитого храма Аполлона, разумеется, с большой помпой, так как 
каждый житель Сиракуз должен увидеть, какой богобоязненный 
человек царь.

Филипп, запросив за свой труд скромную плату, изготовил 
изумительную корону. Она весит ровно две мины. Все бы хоро-
шо, и все бы были счастливы — но... Гиерона не покидает по-
дозрение. А что, если (как он сегодня утром сказал Архимеду) 
ювелир тайком уменьшил количество золота в короне, добавив к 
нему серебро? Даже одна десятая часть мины, т. е. десять драхм, 
сделали бы беднягу богачом. Но внешне такую примесь к золоту 
обнаружить невозможно. «Я не доверяю этому Филиппу, — ска-
зал Гиерон Архимеду. — Вот, возьми корону в свою мастерскую, 
обследуй ее, как хочешь, но сохрани в целости, она поистине ве-
ликолепна! А завтра скажи мне, действительно ли она из чистого 
золота, или Филипп сплутовал!» А в доказательство своего дове-
рия к ученому он дал ему слиток золота, весивший ровно столько 
же, сколько корона.

Если бы Архимед мог расплавить золотое украшение, все 
было бы просто. Хорошо известно, что золото тяжелее серебра, 
т. е. слиток серебра такого же веса больше по объему слитка зо-
лота, а слиток серебра такого же размера весит меньше. Разница 
существенна: при одном и том же объеме золото почти вдвое тя-
желее серебра. Значит, если бы Архимед мог расплавить корону, 
сделать из нее слиток и сравнить его объем со слитком, который 
он получил от Гиерона, задача была бы решена. Архимеду при-
ходилось решать и более сложные математические задачи. 

Но ведь он же не вправе повредить корону, а ее изощренная 
ювелирная форма, имитирующая листья лавра, слишком сложна 
для составления математической формулы. Как же сравнить объ-
ем короны с объемом слитка?

Вдруг крик боли прерывает ход мыслей Архимеда. 
— Во имя Зевса, Архимед, осторожно! — Седой поэт Фео-

крит держится за ногу — наверное, ученый в задумчивости на-
ступил на его мизинец. — Вот уже десять минут ты бегаешь тут 
взад и вперед, — упрекает его Феокрит, — ты нарушаешь наш 
покой, а теперь еще и ногу мне отдавил. Если уж кто приходит в 
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купальню, то он оставляет свои заботы и проблемы снаружи! По-
этому мы здесь, и здесь находятся только мужчины, и мы следуем 
древним правилам, которых придерживаемся со времен Гиппо-
крата. А они гласят: в термах царит покой!

Архимед виновато опускает глаза. Он тоже уважает старого 
поэта. К тому же тот совершенно прав насчет древних обычаев. 
Хотя — вопрос о разделении полов надо бы еще раз как следует 
продумать …

— А на кого ты вообще похож! — сетует старец, который, ка-
жется, по-настоящему вошел в раж. — Совсем пропотел, накидка 
прилипла к тебе! Может быть, ты займешься наконец-то тем, ради 
чего пришел сюда! Вон там раб как раз подготовил горячую ван-
ну, и никто, кроме тебя, не будет претендовать на нее!

— Ты прав, Феокрит, — смущенно говорит Архимед, — ду-
маю, ванна очистит не только мое тело, но и мысли.

— Будем надеяться, — ворчит Феокрит, для которого разго-
вор на этом закончился.

От горячей воды, наполнившей мраморную ванну почти до 
краев — на ширину ладони от края, — исходит пар. Архимед от-
дает накидку рабу и опускается в воду, стараясь по возможности 
создавать как можно меньше шума. Затем отклоняется назад, бла-
женно вздохнув, закрывает глаза и, наконец, погружает все тело 
в воду.

Бултых! Все головы поворачиваются, когда вода с шумом 
переливается через край ванны на пол. Вероятно, Архимед не-
дооценил свои габариты, и ширины ладони над поверхностью 
воды оказалось недостаточно для того, чтобы вода не перели-
лась после его погружения. Пока он размышляет о том, что, ве-
роятно, поправился за последние месяцы на несколько мин, ему 
в голову приходит другая мысль: ведь его тело вытесняет воду! 
Причем именно столько, сколько занимает его собственный объ-
ем. Если бы ванна была заполнена до краев, то из нее выплес-
нулось бы ровно такое количество воды, которое соответствует 
объему его тела … 

— Эврика! Нашел! — кричит Архимед. Он, нагой и мокрый, 
выскакивает из ванны и бежит по выложенному изразцовыми 
плитками полу. — Эврика! Как же я раньше до этого не додумал-
ся! — И лишь заметив осуждающий взгляд Феокрита, Архимед 
хватает свою накидку и кое-как обертывает ее вокруг бедер. Ина-
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че он так и выбежал бы нагишом на улицу. — Спасибо, Феокрит! 
Следуя твоему совету, я нашел решение проблемы! Спасибо! 
А всем вам желаю хорошо отдохнуть!

И вот уже Архимед покинул купальню. Мужчины лишь по-
качали головами и снова погрузились в нирвану.

Вернувшись в мастерскую, Архимед сразу же принялся за ра-
боту, чтобы реализовать свою блестящую идею. Происшествие в 
термах показало ему, что можно узнать объем тела, поместив его 
в сосуд, до краев заполненный водой, и измерив затем вытеснен-
ное количество жидкости. Корона и золотой слиток имеют один и 
тот же вес. Если и корона, и слиток сделаны из чистого золота, то 
и вытесненный ими объем воды должен быть одинаковым. Если 
же корона содержит примесь серебра — более легкого металла, то 
объем вытесненной ею воды будет больше.

Архимед шарит по полке с разными приборами и находит там 
глиняный горшок круглой формы, в который можно полностью 
погрузить корону, ну и, конечно, слиток. Горшок он ставит в пло-
скую чашу (в нее должна вылиться вытесненная вода) и до краев 
наполняет горшок водой.

Теперь он осторожно погружает в горшок корону. При этом 
поверхность воды сначала выгибается над отверстием горшка, 
а затем стекает с одной стороны тонкой струйкой, подобно тому 
как стекает вода из цветочного горшка, в который налили слиш-
ком много воды. Архимед ждет, когда вода перестанет капать, 
после чего переливает воду из плоской чаши в бокал для вина. 
Удивительно, как мало в нем оказалось воды!

Затем он достает корону из горшка, снова наполняет его до 
краев, но теперь уже погружает туда золотой слиток и ждет, когда 
поверхность воды снова станет выпуклой. Но на этот раз вода, 
вытесненная слитком, быстрее выплескивается из сосуда — по-
тому что край сосуда уже был влажным.

Вытесненную слитком воду Архимед выливает в другой бо-
кал для вина, чтобы поставить рядом два бокала и сравнить коли-
чество воды в них. Но неужели оба опыта проводились действи-
тельно в идентичных условиях?

Прежде всего, Архимед удивлен тем, как вообще мало вы-
плеснулось воды — ничтожно мало по сравнению с ее общим 
объемом. Проведенный им опыт не совсем убедил его. Было 
слишком много источников ошибок для того, чтобы уверенно сде-
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лать какой-то вывод. А ведь от него может зависеть жизнь юве-
лира Филиппа.

— Эврика? Как бы не так! — ворчит Архимед. — Наверное, 
я слишком рано радуюсь. Однако должен же быть изящный спо-
соб для того, чтобы установить разницу между чистым золотом и 
подделкой? 

Выталкивающая сила делает свое дело

Рассказанная история основана на сообщении, которое римский 
ученый Витрувий оставил нам в первом веке. Будучи еще и архи-
тектором, он был хорощо знаком с наукой своего времени, однако 
его описание истории с «Эврикой!» не дает нам полного пред-
ставления о том, как был на самом деле открыт так называемый 
«закон Архимеда».

В описанной Витрувием истории восторг Архимеда вызы-
вает сравнительно простое осознание факта, что тела, имеющие 
больший объем, вытесняют при погружении больше жидкости. 
Зная, что плотность серебра меньше плотности золота, мы можем 
сделать очевидное заключение, что предмет из серебра занима-
ет больший объем, чем предмет из золота такого же веса, и это 
нам кажется очевидным. Закон Архимеда, однако, говорит о су-
ществовании выталкивающей силы, которая действует на любое 
тело, погруженное в воду или в какую-либо другую среду.

На всякое тело, погруженное в жидкость, действует  
выталкивающая сила, равная весу вытесненной им  
жидкости.

О том, как возникает эта выталкивающая сила, я расскажу 
более подробно в гл. 6. Из закона Архимеда вытекает, напри-
мер, следующее: судно погружается в воду на такую глубину, 
при которой вытеснит столько же воды, сколько весит оно само. 
А это также означает, что на слиток серебра в воде действует 
выталкивающая сила, величина которой больше, чем выталки-
вающая сила, действующая на слиток золота, имеющего такой 
же вес, — именно потому, что серебро вытесняет больше воды. 
(Если говорить точно, то же самое происходит и в воздухе, но 
вес вытесненного воздуха настолько мал, что выталкивающей 
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силой в этом случае можно пренебречь во всех расчетах и взве-
шиваниях.)

И этот закон уже не столь очевиден. Во времена Архимеда 
его открытие совершенно однозначно вступало в противоречие с 
интуицией и означало прорыв в науке, без которого были бы не-
мыслимы впоследствии многие изобретения, вплоть до современ-
ных самолетов.

Но давайте сначала посмотрим, как далеко мог бы продви-
нуться Архимед со своим первоначальным подходом к решению 
проблемы. Золотые венки, сплетенные в античной Греции для 
богов, составляли в диаметре максимум 20 сантиметров. Обра-
тимся теперь к современным единицам измерения и предполо-
жим, что заказанная царем Гиероном корона была такого же раз-
мера и имела массу 1000 г. Для расчета объема необходимо знать 
плотность обоих материалов. Плотность золота равна 19,3 г/см3, 
плотность серебра — 10,5 г/см3. Объем короны из чистого золо-
та рассчитать просто: 1000 г надо разделить на плотность, полу-
чим 51,8 см3.

Предположим, что при изготовлении поддельной короны 
ювелир-мошенник заменил 100 г золота серебром. Объем этих 
100 г серебра составляет 100/10,5 = 9,5 см3. Объем золота, кото-
рое было заменено серебром, равен 5,2 см3 — разница составляет 
4,3 см3, а это и есть дополнительный объем поддельной короны!

Чтобы полностью погрузить в воду золотую корону, нужен 
сосуд круглой формы большего диаметра, вполне годится горшок 
диаметром 25 см. Пусть он будет заполнен водой до краев — тог-
да насколько поднимется уровень воды?

Объем золотой короны V = 51,8 см3, и он в точности ра-
вен вытесненному объему воды с площадью поверхности А. 
Сначала рассчитаем эту площадь поверхности по формуле 
круга радиусом 12,5 см: 

2 3 14 156 25 490 6= π = ⋅ =, , ,A r  см2.
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(Числа, полученные при расчетах, я буду всегда округлять и, 
тем не менее, в формулах ставить знак равенства; при этом 
нужно иметь в виду, что здесь речь идет не о математически 
точных значениях, а чаще всего — о приблизительных дан-
ных!)

Итак, по такой площади поверхности «распределен» объ-
ем вытесненной короной воды, равный 51,8 см3 ; следователь-
но, если разделить этот объем V на рассчитанную площадь А, 
то получим повышение уровня почти точно на один милли-
метр (мм). 

Таким образом, расчет дает незначительный подъем уровня 
поверхности воды: как описано в истории, вода обладает поверх-
ностным натяжением, обеспечивающим образование мениска над 
сосудом. Из-за этого могло случиться так, что сосуд вообще не 
переполнился бы при погружении в него короны! 

Но даже если вода и вылилась бы из сосуда, то разница в 
уровне подъема воды для настоящей и поддельной короны была 
бы очень незначительной. У короны с примесью серебра появля-
ется дополнительный объем 4,3 см3, а если распределить его по 
поверхности, то оказывается, что уровень воды всего на 0,09 мм 
выше, чем при погружении в воду настоящей короны, — если 
округлить, то получается всего лишь на одну десятую миллиме-
тра! И ни один судья, имеющий математическое образование, не 
мог бы принять это в качестве доказательства обмана ювелира 
ввиду неточностей измерений. 

Нет, чтобы доказать факт кражи золота, требуется более точ-
ный метод измерений, и Архимед располагал им благодаря свое-
му закону. Надо лишь правильно использовать выталкивающую 
силу, действующую под водой на разные материалы. 

Для этого он сначала взвешивает корону на обычных для того 
времени коромысловых весах, используя золотой слиток, полу-
ченный от Гиерона. Масса слитка и масса короны — 1000 г, а вы-
талкивающей силой в воздухе можно пренебречь. Таким образом, 
весы будут сбалансированы.
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Теперь весы погружаются в резервуар с водой так, чтобы 
корона и золотой слиток целиком оказались под водой. Если оба 
предмета сделаны из чистого золота, у них будет одинаковый 
объем, и на них будет воздействовать одинаковая выталкивающая 
сила. Таким образом, весы останутся уравновешенными.

Но что произойдет, если корона — подделка? У нее будет 
больший объем, она вытеснит больше воды, на нее подействует 
большая по величине выталкивающая сила, и весы отклонятся в 
сторону слитка из золота.

Действует ли такое рассуждение на практике? Чтобы устано-
вить это, надо перейти от массы предметов к весу. Вес —  одно из 
первых понятий, о котором узнают на уроках физики и, несмотря 
на это, охотно снова забывают в повседневной жизни. Говорят, 
что кто-то весит 80 килограммов, но килограмм (кг) — едини-
ца измерения массы. Масса сохраняется, например, и на Луне, 
но весы там показывают только одну шестую часть веса тела на 
Земле, потому что они измеряют не массу, а силу, с которой масса 
действует на весы. А эта сила зависит от местных условий. Если 
встать на весы под водой, они вообще ничего не покажут, так как 
выталкивающая сила с достаточной точностью будет соответство-
вать весу человека в воздухе.

Когда я учился в школе, в качестве единицы измерения веса 
еще использовался килограмм-сила (кГс) — удобная штука, так 
как по крайней мере тело со сравнительно большой плотностью, 
имеющее 1 кг массы, показывает на весах достаточно точно вес 
в 1 кГс. Сегодня в физике все силы обычно указываются в нью-
тонах (Н), поэтому для начала важно запомнить, что 1 кг золота, 
серебра или воды на Земле весит около 9,8 Н. 
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Теперь можно произвести расчет.
Вес золотого слитка и вес поддельной короны составляет 

9,8 Н. Но под водой на них действует выталкивающая сила 
разной величины: золотой слиток вытесняет 51,8 см3. Это со-
ответствует массе 51,8 г (единицы физических величин име-
ют привязку к воде!) и весу 0,5 Н. Значит сила тяжести по-
груженного в воду слитка составляет всего 9,3 Н.

Объем поддельной короны на 4,3 см3 больше, т. е. равен 
56,1 см3, вес вытесненной воды составляет 0,55 Н, и погру-
женная в воду, эта корона весит всего 9,25 Н. Весы отклонят-
ся в сторону слитка!

Но действительно ли можно измерить эту разницу, особен-
но при помощи весов — современников Архимеда? Ответ: да! 
Разница составляет 0,05 Н, что соответствует массе около 5 г — 
а такую разницу вполне можно измерить на точно тарированных 
рычажных весах! Столь очевидное доказательство принял бы и 
судья в античных Сиракузах.

Изящный метод сработал бы и в том случае, если бы царь по-
скупился и передал Архимеду в качестве эталона слиток из золо-
та массой всего лишь 100 г. Тогда ученый уже вообще ничего не 
смог бы определить при помощи переполненного водой сосуда. 
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Но тела различного веса можно легко уравновесить, если исполь-
зовать весы с регулируемым центром тяжести. В этом случае — 
в отношении сбалансированных весов — будет действовать закон 
рычагов: сила, действующая на правое плечо рычага, умноженная 
на длину правого плеча, равна силе, действующей на левое плечо, 
умноженной на его длину. Или, выражаясь языком формул:

F1 · l1 = F2 · l2.

Здесь F1 и F2 соответствуют двум значениям силы тяжести, а l1 и 
l2 — длины обоих плеч рычажных весов.

Если l1 в 10 раз больше, чем l2, то при десятикратной разнице 
в силах F1 и F2 весы останутся в положении равновесия, а при 
погружении в воду и здесь можно будет установить, является ли 
корона подделкой. Эврика! 

Теперь ваша очередь. Известно, что одна седьмая часть 

айсберга возвышается над водой. Плотность льда мень-

ше плотности воды (морской), поэтому он плавает в воде 

и вытесняет ровно такое ее количество, которое соответ-

ствует его весу. Но действительно ли это соответствует 

одной седьмой надводной части айсберга, если плотность 

морской воды принять за 1,02 г/см3, а плотность льда — 

0,9 г/см3?



О днажды в жизни каждого юноши наступает важный мо-
мент, когда ему удается впервые опередить своего отца. 

Наконец-то он быстрее! Настоящий триумф — не потому, что 
одерживаешь победу над другим, а потому, что эта победа означа-
ет некий «фазовый переход» в жизни, переход от детства к тому 
времени, когда тебя воспринимают взрослым, физически зрелым.

С другой стороны, это весьма противоречивый момент для 
отца, когда собственный сын впервые обгоняет его. Нельзя ска-
зать, что это ощущение проигравшего гонки — ведь своему 
собственному потомству желаешь всего самого-самого, причем 
безоговорочно. Нет, дело здесь в том, что поражение уже необ-
ратимо — сын будет выигрывать и каждую следующую гонку, и 
отставание отца будет с каждым разом все заметнее. Так что это 
важный момент не только для юноши, но и для взрослого.

Такие мысли проносятся в голове Штефана Путцера, когда 
он за ужином со своим сыном Марселем в ресторане «Цур Зен-
нерин» на австрийском лыжном курорте Зёльден поглощает боль-
шую порцию кайзершмаррна.1 День на горнолыжных трассах 
для обоих выдался нелегким, их, как обычно после такого дня на 
лыжах, мучает крепатура — ноги «гудят», но Штефана Путцера 
терзает еще и мысль о том, что его сын спускается с горы лучше, 
по крайней мере — быстрее, чем он.

Вот уже двенадцать лет отец и сын вместе занимаются сла-
ломом. Раз в год они отправляются с равнин Северной Германии 

1 Кайзершмаррн — кайзеровский (императорский) омлет — сладкое муч-
ное блюдо австрийской (в частности, венской) кухни.

Глава 2

Последний спуск,
или

Почему толстяки съезжают 

с горы быстрее
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в горные Альпы — в Австрию, Южный Тироль или Швейцарию. 
Путцер еще хорошо помнит их первый спуск с горы, когда он об-
учал Марселя ездить «плугом» и съезжал вниз по склону, делая 
виражи и удерживая ребенка между ногами.

Уже во время третьего лыжного отпуска мальчику наскучила 
езда с отцом, ему больше нравилось скользить вниз по лыжне со 
сверстниками. Отец воспринимал это очень спокойно, но когда, 
стартуя вдвоем сверху в последний раз в этот день, они помча-
лись наперегонки вниз в долину, он решил снова блеснуть перед 
сыном своим мастерством на крутых склонах. В конце концов, 
следует показать, кто из них настоящий лыжный ас.

Однако не тут-то было, сегодня блеснуть не удалось. Марсель 
дал ему сто очков вперед на последнем старте. «Эй, будь поосто-
рожнее!», — успел лишь крикнуть ему вслед Штефан Путцер — 
но он знал, что дело было вовсе не в смелости Марселя. Уверенно 
и элегантно закладывал лихие виражи 16-летний сын, в то время 
как у 45-летнего папаши иногда было чувство, что он уже достиг 
предела своих возможностей.

— Вот это спуск! — восторгается Марсель, все еще опьянен-
ный скоростью и, конечно же, тем фактом, что он спустился вниз 
к подъемнику первым. — Отличный снег, великолепная погода — 
как здорово кататься на лыжах!

— Точно, — соглашается отец. Действительно ли его ответ 
прозвучал восторженно? Путцер надеется на это.

— А завтра устроим соревнование, договорились? — бросает 
ему вызов Марсель. — На слаломной трассе, где за один евро 
можно засечь свое время, согласен?

— Договорились, — говорит отец, — я плачу. А проиграв-
ший угощает победителя глинтвейном.

— Уж я его точно получу, — смеется Марсель. Отец только 
улыбается.

Ночью идет снег, а на следующий день «погода шепчет» — 
для лыжников лучше не бывает: синее небо, свежий снег, хорошо 
подготовленная лыжня. Весь день оба катаются вместе, быстро 
обедают, а после обеда — экспресс-соревнование по слалому для 
туристов. И конечно, все происходит так, как оба и предполагали: 
у Штефана Путцера нет никаких шансов против сына. Двенад-
цать лет обучения дают о себе знать — юноша ловко лавирует 
между слаломными вешками и оказывается внизу на две секунды 
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раньше отца, который к тому же с трудом переводит дыхание на 
финише. Вторая попытка тоже ничего не меняет: Марсель уве-
ренно оставляет отца позади.

— Ну, вот и ответ на вопрос, кто из нас лучший лыжник, — 
говорит Марсель с некоторым превосходством в голосе. — Спу-
стимся поскорее в долину, я хотел бы получить свою награду!

— Ты прав, — отвечает отец, все еще задыхаясь. — Но мог 
бы и не говорить со мной таким тоном! — Его голос слишком 
сильно выдает нежелание проиграть. — Однако давай откажемся 
завтра от соревнования по слалому, я что-то после сегодняшнего 
дня немного устал. Предлагаю скоростной спуск на длинную дис-
танцию через лес! 

— Конечно, давай, — отвечает его сын, — и как, снова устро-
им гонки?

В этот момент Штефана Путцера пронзает одна мысль. 
Мысль, которую породило шутливое желание реванша. Путцер — 
учитель физики, а физик в нем предчувствует последний шанс 
превратить свое сегодняшнее поражение в победу.

— Согласен, но будем соревноваться по следующим прави-
лам: мы встанем наверху рядом и начнем одновременно просто 
скользить вниз — не толкаясь палками и не делая никаких вспо-
могательных движений лыжами. А тот, кто окажется внизу пер-
вым, выиграет не только гонку, но и весь день.

— Идем ва-банк, все или ничего? — смеется сын. — Но здесь 
нет ничего общего ни с мастерством, ни вообще со спортом, мы 
ведь будем спускаться в долину просто под действием силы тя-
жести.

Подумав немного, Марсель все-таки соглашается. 
— Итак, ты лучше разбираешься в физике, чем я, но два года 

назад мы в школе проходили наклонную плоскость. И оказалось, 
что на ней все происходит так же, как при свободном падении — 
тела скользят или катятся с одинаковой скоростью при условии 
одинакового трения. Поскольку у нас лыжи одинаковые, то так и 
должно быть, т. е. такой толстяк, как ты, должен спуститься вниз 
одновременно с таким худым, как я!

— Ты так считаешь? Ладно, посмотрим, — говорит отец и не 
может скрыть легкой усмешки. — А насчет толстяка — я этого не 
слышал. Я выше тебя и крепко сложен. Давай попробуем!
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На следующий день оба становятся лыжа к лыже на верху 
горы на старте и удерживаются лыжными палками. По команде 
«Марш!» они поднимают палки вверх, лыжи медленно приходят 
в движение. Но уже через несколько метров отец и сын начинают 
гонку. Лыжня обозначена синим цветом, на всем протяжении она 
не настолько крута, чтобы опытному лыжнику пришлось делать 
повороты — можно просто «заставить лыжи скользить», не теряя 
контроля.

Уже через несколько сотен метров Марсель вынужден при-
знать, что его отец хотя и не владеет сейчас лыжами лучше, но 
все еще лучше знает физику: сантиметр за сантиметром отец опе-
режает его; пройдя половину двухкилометровой трассы он оказы-
вается на десять метров впереди. Марсель приседает, но Штефан 
Путцер делает то же самое. Что бы ни пытался делать юноша — 
принимать положение почти лежа на спине или ставить лыжи на 
ребро — ничего не помогает, отец движется быстрее и с опереже-
нием в 25 метров достигает цели.

— Вот это гонка! — восклицает Штефан Путцер, явно на-
слаждаясь своей победой.

— Ну да, конечно, побеждает толстяк, — бурчит Марсель. — 
Давай остановимся и выпьем глинтвейн, и ты объяснишь мне, по-
чему лыжник, имеющий больший вес, спускается быстрее, чем 
лыжник с меньшим весом!

Между прочим, чек оплатил все-таки отец.

Тормозит воздух

Действительно ли лыжник, имеющий больший вес, движется бы-
стрее, чем лыжник с меньшим весом? Прежде чем заняться лыж-
никами, рассмотрим более простой случай — случай бесконечно 
крутого спуска, т. е. свободное вертикальное падение предметов. 
Падают ли более тяжелые тела быстрее легких? Раньше ответ на 
такой вопрос казался людям настолько очевидным, что никому и 
в голову не приходило поставить эксперимент. Пока, согласно ле-
генде, этим вопросом не заинтересовался Галилео Галилей. Он 
изу чал закон падения тел, бросая два шара разного веса с наклон-
ной Пизанской башни — и оба шара достигали земли одновре-
менно.
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Однако эта история, скорее всего, на самом деле только ле-
генда. Во-первых, тогда вообще не существовало часов для про-
ведения таких точных измерений — Галилей использовал в опы-
тах водяные часы и собственный пульс. Во-вторых, Галилей тут и 
сам ошибался. В своей ранней работе «О движении», вышедшей 
в 1590 г., он пытался опровергнуть ошибочную теорию Аристоте-
ля о том, что скорость падения тела зависит от его веса. Молодой 
Галилей разработал сложную, но, к сожалению, тоже не совсем 
точную, теорию, согласно которой скорость падения тела опреде-
ляется не весом, а плотностью тела.

Но Галилей готов был продолжать эксперименты, чтобы 
убедиться в том, соответствует ли все-таки действительности 
его теория, которую он сформулировал в виде следующего ут-
верждения: «Потому что если взять два разных предмета, обла-
дающих такими свойствами, что первый должен был бы упасть 
раньше второго, и если их бросить с башни вниз, то первый из 
них достигнет поверхности земли ненамного раньше, чем вто-
рой предмет». Досадное заключение, которое не давало ему по-
коя до тех пор, пока он через много лет не открыл настоящий 
закон падения, согласно которому все предметы падают с одина-
ковой скоростью — по меньшей мере, если пренебречь силами 
трения. 

В чем же причина? Дело в инерции, т. е. в стремлении тел 
сохранить свое состояние и сопротивляться его изменению. 
Это относится как к телам в состоянии покоя, так и к телам, 
движущимся с постоянной скоростью. Таким образом, для пре-
одоления инерции необходимо применить силу, а сила пропор-
циональна массе тела — для массы, в два раза большей, вдвое 
больше и сила.

В поле тяготения Земли на каждое тело всегда действует сила 
тяжести. Поскольку масса и вес тела пропорциональны друг дру-
гу, их часто путают. Раньше для измерения веса использовалась 
единица «килограмм-сила», причем 1 килограмм-сила практиче-
ски соответствует весу массы в 1 килограмм. Так, значения на 
шкале весов, вообще говоря, не должны указываться в килограм-
мах — ведь измеряют силу, с которой предмет действует на весы, 
т. е. вес тела, а не его массу.
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Зная силу (F) и массу (m), можно рассчитать ускорение 
(a), которое испытывает предмет, если отпустить его в поле 
тяготения. Для этого существует формула

F = m · a,
или, выражая отсюда ускорение а, получаем: 

=
F

a
m

.

Но, поскольку вес тела F пропорционален его массе m, 
дробь в правой части уравнения имеет одинаковое для всех 
свободно падающих тел значение — любое тело имеет оди-
наковое ускорение свободного падения! 

Постоянное в поле тяготения Земли ускорение свободного 
падения принято обозначать буквой g, и оно составляет около  
9,8 м/с2. Следует сделать два примечания. Во-первых, очень удоб-
но, хотя это и чистейшая случайность, что числовое значение g 
близко к 10, так как такое круглое число значительно упрощает 
многие физические расчеты. Например, вес массы в 1 кг состав-
ляет 9,8 ньютонов (Н), т. е. примерно 10 Н. Во-вторых, что ка-
сается единицы ускорения, а именно, м/с2, то у многих в голове 
не укладывается — как, черт возьми, можно себе представить 
«секунду в квадрате»? Что это — площадь времени? Нет. Уско-
рение — это мера измерения изменения скорости. Таким образом, 
9,8 м/с2 — это «9,8 метров в секунду за секунду». Каждую секун-
ду скорость возрастает на 9,8 м/с. Если свободно отпустить тело, 
то через одну секунду скорость его падения составит 9,8 м/с, че-
рез две секунды уже будет 19,6 м/с и т. д.

Многие люди и сегодня не верят, что земное ускорение оди-
наково для всех тел, ведь это противоречит нашему ежедневно-
му практическому опыту. Например, шарик, наполненный возду-
хом, падает медленнее стального шарика, а пружина — медлен-
нее, чем монета. В обоих случаях причиной более медленного 
падения является сопротивление, оказываемое движущейся мас-
се воздухом. Например, если выпустить газ из шарика, его со-
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противление воздуху намного уменьшится, и шарик упадет на 
землю почти как камень. А вот что можно сказать о пружине: 
почти каждому школьнику известен опыт из уроков физики, ког-
да пружина и монета падают в стеклянной трубке на дно. Моне-
та падает быстро, а пружина медленно опускается вниз. Если же 
откачать из трубки воздух, то пружина и монета упадут действи-
тельно одновременно.

Продолжим пример с пружиной: будет ли падать маленькая 
пружина с такой же скоростью, что и большая? Представьте себе 
маленькое перышко и большое гусиное перо, которое раньше ис-
пользовали для письма. Если перышко буквально парит в воздухе, 
а иногда, подхваченное потоком воздуха, даже поднимается вверх, 
то большое перо почти беспрепятственно падает вниз. Сопро-
тивление воздуха на него как будто бы не действует. Аналогична 
ситуация и с лыжниками, имеющими разный вес, — воздушный 
поток при движении оказывает большее сопротивление лыжнику 
с меньшим весом.

Этому факту может быть дана и количественная оценка. 
Для этого сначала перейдем от вертикального падения к сколь-
жению по наклонной плоскости — модели склона, по которому 
лыжники мчатся вниз.

В свободном падении вся сила тяжести тела вызывает уско-
рение, на наклонной плоскости — только ее часть, называемая 
сталкивающей силой Fст. Чем более пологий склон, тем меньше 
эта сталкивающая сила.
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В системе «лыжник — человек» (человек плюс лыжи) есть 
центр тяжести, который может находиться даже вне тела лыж-
ника, и на него воздействуют все рассматриваемые нами силы. 
Во-первых, это сила тяжести Fт, направленная непосредственно 
к центру Земли. Силы обладают замечательным свойством, кото-
рое заключается в том, что при помощи параллелограмма их мож-
но разложить практически на любое количество составляющих. 
В данном случае нас интересует сила Fст, действующая парал-
лельно склону. Поэтому стрелку, соответствующую силе тяжести, 
мы разбиваем на две составляющие: сталкивающую силу Fст и 
силу нормального давления на лыжи Fн.

Что же мешает нашим лыжникам, спускаясь вниз по склону, 
двигаться все быстрее? Поскольку они, согласно договоренности, 
могут скользить вниз подобно мешку с картошкой, не прилагая со 
своей стороны никаких усилий, есть лишь две силы, противодей-
ствующие движению вниз: трение лыж о снег и сопротивление 
воздуха. 

Силу трения обозначим Fтр, сопротивление воздуха бу-
дет Fсопр. Отсюда вытекает совокупная, или результирующая, 
сила, заставляющая лыжника скользить вниз в долину:

F = Fст – Fтр – Fсопр.

А ускорение a рассчитывается в соответствии с приве-
денным выше уравнением:

.
− −

=
F F F

a
m

ст тр сопр

Для того чтобы рассчитать отдельные составляющие ре-
зультирующей силы, потребуется немного тригонометрии, 
т. е. в расчете необходимо использование тригонометриче-
ских функций синуса и косинуса. Однако здесь достаточно 
знать, что синус острого угла прямоугольного треугольника 
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есть отношение противоположной стороны (катета) к гипоте-
нузе (длинной стороне). Угол α, характеризующий крутизну 
склона, фигурирует также и в параллелограмме сил, поэтому 
имеем:

sin ,α =
F

F

ст

т

sin sin= ⋅ α = α.F F mgст т

Таким образом, здесь также задействованы масса лыжни-
ка и земное ускорение!

Насколько сильно трение тормозит лыжника? Это зависит от 
целого ряда факторов — например, состояния снега и температу-
ры. При определенных условиях под лыжами образуется водяная 
пленка, что позволяет лыжнику скользить очень быстро. Если же 
становится слишком сыро, водяная подушка, напротив, тормозит 
лыжника. 

Зависит ли трение от массы? У экспертов по езде на 
лыжах нет единого мнения. Мы же в данном случае пред-
положим, что масса большей величины испытывает и более 
сильное трение, как это происходит при сухом трении на на-
клонной плоскости. Все свойства окружающей среды, влияю-
щие на величину силы трения, определятся некоторым фак-
тором — коэффициентом трения µ. Сила трения пропорцио-
нальна весу лыжника, точнее, лишь составляющей силы веса 
FН, перпендикулярной склону, которая оказывает нормальное 
давление на лыжи:

cos cos= ⋅µ = ⋅ α ⋅µ = ⋅ α ⋅µF F F mgтр Н .
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Лыжи скользят только в том случае, если сталкивающая сила 
больше силы трения! Если посмотреть на обе силы, видно, что 
они (при постоянной крутизне и постоянных условиях снежного 
покрова) пропорциональны массе лыжника и отличаются только 
постоянным коэффициентом. Результирующая сила, следователь-
но, тоже пропорциональна массе и остается неизменной на про-
тяжении всего движения — а это значит, что оба лыжника ис-
пытывают одинаковое постоянное ускорение, и тогда их скорость 
должна была бы возрастать со временем до бесконечности!

Однако, прежде всего, такое постоянное ускорение противо-
речит опыту. В частности, на пологом склоне ускорение в какой-
то момент исчезнет — лыжник достигнет своей предельной ско-
рости, после чего она уже не будет увеличиваться. На крутых 
склонах может случиться так, что из-за чрезмерного роста ско-
рости лыжник не сможет удержаться на лыжах, т. е., по крайней 
мере на практике, ограничение скорости должно быть и в этом 
случае. Даже в свободном падении скорость тела не возрастает 
до бесконечности — это может подтвердить любой парашютист.

Причина заключается в том, что вторая составляющая силы 
торможения — сопротивление воздуха — резко возрастает с 
увеличением скорости. Точно рассчитать сопротивление возду-
ха чрезвычайно сложно, оно зависит от многих факторов, в том 
числе и от того, имеет ли тело благоприятную для воздушного 
потока форму. Она входит в так называемый «коэффициент со-
противления воздуха» cw, который иногда используется в рекламе 
автомобилей обтекаемой формы. Это значение можно установить 
только экспериментальным путем в аэродинамической трубе.

Зная коэффициент сопротивления воздуха, можно опре-
делить и силу сопротивления воздуха:

2.wF c A= ⋅ ⋅сопр v

Здесь v — скорость, А — площадь поверхности лыжника, «на 
которую воздействует ветер». Ее можно представить себе в виде 



31Последний спуск

тени, отбрасываемой лыжником при его освещении спереди. Уве-
личение поверхности означает следующее: встречный ветер воз-
действует на большую поверхность и — соответственно — ока-
зывает более сильное торможение. В этом заключается принцип 
действия парашюта!

Из уравнения следует, что сила сопротивления воздуха резко 
возрастает с увеличением скорости. Если скорость увеличивается 
в два раза, сила сопротивления воздуха становится в четыре раза 
больше! И поскольку сталкивающая сила при постоянном уклоне 
на протяжении всего движения остается постоянной (в том числе 
и для лыжника самой обтекаемой формы, полностью сгруппиро-
вавшегося, чтобы минимизировать свою поверхность А), происхо-
дит следующее: в какой-то момент сопротивление воздуха увели-
чивается настолько, что сталкивающая сила склона и полная сила 
торможения уравновешивают друг друга. Тогда на лыжника во-
обще не будет действовать никакая сила — и его инертная масса 
будет двигаться вниз с постоянной скоростью. 

В математическом выражении для ускорения получим 
следующее:

( )

2

2

sin cos

sin cos .

w

w

F F F c Amg mg
a

m m m m

c A
g

m

− − ⋅α α ⋅µ
= = − − =

⋅
= α − µ α −

ст тр сопр v

v

Так что же теперь будет с двумя лыжниками разного веса? 
Люди могут отличаться как по росту, так и по толщине. Для рас-
чета предположим, что отец на 10 процентов выше сына и что его 
фигура — просто увеличенная копия фигуры молодого лыжника. 
Это весьма приблизительное допущение, ведь, в конце концов, 
люди небольшого роста по многим причинам не являются про-
порционально уменьшенными людьми высокого роста. (Так, на 
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многих картинах старых мастеров младенец Иисус часто изобра-
жен в виде крошечного взрослого, и сегодня нам такое масшта-
бирование представляется не совсем правдоподобным.) Однако 
сделанное предположение необычайно упрощает задачу.

Следует отметить, что при масштабном увеличении на 10% 
все размеры увеличиваются на 10% — не только высота, но также 
ширина и толщина. Это и на самом деле так: у взрослых и пояс-
ница шире, и верхняя часть бедра шире, чем у детей.

Значит, при таком подходе, казалось бы, получается, что если 
отец на 10% «больше» сына, то и весит он на 10% больше, чем 
сын, правильно? Это распространенная ошибка: действительно, 
10% прибавляются по всем трем координатным направлениям, 
но это не значит, что и объем также увеличится на 10%. Ошибку 
легче показать для тел правильной формы, например, для куба: 
объем куба с длиной ребра 1 м равен 1 кубическому метру (м3); 
куб с длиной ребра, большей на 10%, т. е. 1,10 м, имеет объем  
1,1 × 1,1 × 1,1 = 1,33 м3, что соответствует увеличению объема 
(и соответственно, массы и веса) не на 10, а на 13,3%.

С телами неправильной формы, например как у наших идеа-
лизированных лыжников, ситуация аналогичная, т. е. объем, мас-
са и вес отца, в наших предположениях, в 1,33 раза больше, чем 
у сына. 
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Если m — масса сына, а m' — масса отца, получим:

m' = 1,33 m.

В соответствии с этим можно рассчитать и ускорение 
отца в сравнении с сыном. Оно составит

a' = g (sin α – cos α ⋅ µ) – 
2

v′ ′⋅
′

wc A

m
.

Величина m' известна, а что с А' ? Ведь А и А' — площади 
поверхности поперечного сечения сына или отца, на которые 
воздействует встречный ветер. Взгляд на заштрихованных че-
ловечков показывает, что для расчета поверхностей надо 1,1 
умножить на 1,1: таким образом, А' в 1,21 раза больше, чем А. 
Теперь формула выглядит так:

a' = g (sin α – cos α ⋅ µ) –
21,21

1,33
v′⋅

⋅ wc A

m
 = 

= g (sin α – cos α ⋅ µ) – 0,9 ⋅ v'2 ⋅ .wc A

m

В уравнении, кроме того, всегда имеется слагаемое с v' 2, 
а его определить не так-то просто (для любознательных читате-
лей: для этого надо уметь решать дифференциальные уравнения). 
Но будем рассуждать так: при любой скорости v, если она одина-
кова у отца и сына, ускорение отца больше, чем у сына, так как 
для отца из правой части выражения (ускорения силы тяжести без 
торможения) вычитается меньшее число. Это происходит с само-
го начала при росте скорости, начиная с нуля, и справедливо для 
любой скорости v — из уравнения следует, что сын просто не 
может двигаться быстрее отца.
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Из уравнений можно определить и максимально воз-
можную скорость обоих лыжников — она достигается, когда 
ускорение становится равным нулю. Для сына это означает 
следующее:

2(sin cos ) .vα − α ⋅µ = ⋅ ⋅wmg c A пред

Выражая vпред, получим:

(sin cos ) .v

α − α ⋅µ
= ⋅

w

m g

A c
пред

Соответствующее выражение для отца имеет вид:

1,33 (sin cos ) 1,1 1,05 .
1,21

v v v

α − α ⋅µ′ = ⋅ = =
w

m g

A c
пред пред пред

Это означает: предельная скорость отца, вес которого на 10% 
больше, действительно на 5% выше!

Для того чтобы точно рассчитать, с каким опережением отец 
придет к финишу, к этим формулам необходимо добавить еще и 
немного высшей математики. Математик Норберт Херрманн из 
Мейсена сделал это (при помощи несколько иных уравнений) и 
для лыжников весом 80 и 110 килограммов рассчитал, что лыж-
ник с большим весом на участке в один километр опередил лыж-
ника с меньшим весом примерно на 16 метров. Таким образом, 
вес, на несколько килограммов больший, вполне может привести 
к победе в лыжной гонке! 

Теперь ваша очередь. Наверняка вы уже проделывали 

это не один раз: сидя на стуле, можно рывками двигаться 

по комнате, не отталкиваясь ногами от пола. Таким обра-

зом, в движение приводится масса, а для этого требует-

ся действующая извне сила, но все силы, которые вы для 

этого прилагаете — это внутренние силы системы «чело-

век–стул». Откуда же берется внешняя сила, перемещаю-

щая вас по комнате?



В один прекрасный день в начале лета 1886 г. Леви Страусс 
и Джейкоб Дэвис сидели перед магазином Страусса на 

Фримонт Стрит в Сан-Франциско. Они наслаждались обеденным 
перерывом и тем, что рассеялся туман, с самого утра окутавший 
залив Сан-Франциско. 

— Ты видел, — ворчит Страусс, — на Ломбард-стрит про-
дают джинсы по 99 центов. — Он затягивается сигарой и раздра-
женно выпускает в воздух кольцо дыма.

— Да, видел, — отвечает Дэвис.
Страусс знал его уже 14 лет, с тех пор, как Дэвис пришел к 

нему со своей идеей помочь золотоискателям и горнякам, посто-
янно жалующимся на то, что карманы их синих брюк рвутся из-за 
тяжелых условий труда. А он придумал способ укрепления кро-
мок заклепками. Дэвис, портной из Рино, штат Невада, был так 
беден, что даже не мог позволить себе купить патент (лицензию 
на производство). Так они и заключили сделку: Страусс заплатил 
68 долларов за патент и назначил Дэвиса руководителем брючно-
го производства.

— Джинсы, что это еще такое! — презрительно говорит 
Страусс.

Собственно говоря, это название сохранилось за брюками из 
генуэзской ткани. Синие же брюки, прославившие Леви Страус-
са, сшиты из французского денима (ткань «из Нима»). И Страусс 
настаивает на том, чтобы называть их комбинезонами, хотя они 
покрывают не все тело. Благодаря своей идее шить брюки, при-
годные для суровых условий Запада, из льняной ткани, которую 
раньше использовали только для изготовления парусов, немецкий 

Глава 3

Две лошадиные силы,
или

Испытание джинсов на разрыв



36 Глава 3

переселенец разбогател. Когда лен закончился, ему в голову при-
шла идея о выкрашенном в голубой цвет дениме. 

«Левайс» — самая главная продукция Страусса, и он прида-
ет большое значение качеству, выбирает ткани так же тщательно, 
как и нитки оранжевого цвета для строчек. Это сделало его лиде-
ром рынка — но одни брюки «Левайс» стоят 1,46 $, а конкуренты 
пытаются отобрать у него рынок, продавая свою продукцию по 
демпинговым ценам. Их продукция — брюки из тканей низко-
го качества, сшитые на потогонном производстве в Чайнатауне, 
районе города, заселенном азиатами. Копируются даже запатенто-
ванные заклепки, хотя Страусс уже успешно защитил свой патент 
перед судом 12 лет назад. 

— Ты недостаточно серьезно относишься к этой дешевке, — 
говорит Дэвис. — Ты лидер рынка, но это может быстро изме-
ниться. Не так уж много внешних различий у простых голубых 
брюк, а клиенты не очень-то разбираются в качестве.

— Нет различий? Но есть же наши заклепки и орнамент, 
который мы нашиваем на задние карманы, — протестует Стра-
усс, — «Левайс» ни с чем не перепутаешь!

— Для тебя и меня это так, но не для простого горняка 
или золотоискателя, — возражает Дэвис, — они же наши кли-
енты, или ты думаешь, что дамы высшего общества, которые 
разбираются в качестве тканей, скоро будут бегать в рабочих 
брюках?

Представив это, Страусс громко рассмеялся.
— О’кей, ты прав. У тебя нет каких-нибудь идей, как сделать 

наш продукт еще более узнаваемым?
— Каков наш самый главный козырь для хороших продаж? 

Прочная ткань и хорошая обработка, — говорит Дэвис. — Как 
можно подчеркнуть эту прочность? Я уже думал над этим. — Он 
вынимает из кармана свернутую бумажку. — Вот, смотри: на каж-
дые брюки мы нашьем маленькую этикетку из кожи с символиче-
ским изображением — брюки привязаны к столбу, и даже лошадь 
не может их разорвать. 
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— Совсем неплохая идея, — произносит Страусс, разгляды-
вая рисунок. — Это напоминает мне одну историю с моей немец-
кой родины. Ты когда-нибудь слышал об Отто фон Герике?

— Отто кто? 
— Отто фон Герике, ученый из города Магдебурга. Более 

200 лет назад он продемонстрировал силу давления воздуха, при-
жав две полусферы друг к другу и откачав воздух между ними, 
после чего даже 16 лошадей, по 8 с каждой стороны, не смогли 
разделить полусферы. А изображения этого события прославили 
его — во всяком случае, в Европе, — рассказал Страусс, который, 
почти 40 лет прожив в Америке, по-прежнему гордился своим ба-
варским происхождением.

— Но 16 лошадей — несколько многовато для одних брюк, 
нам никто не поверит, — возразил Дэвис.

— Я имею в виду не 16 лошадей, а двух — по одной с каж-
дой стороны, — говорит Страусс. — Покажи еще раз свою кар-
тинку — с двумя лошадьми было бы лучше: более симметрично, 
да и динамично. Две лошади, которые пытаются разорвать брю-
ки «Левайс», а еще лучше, если лошадей погоняют два ковбоя с 
плетками — а брюки остаются целыми!

— Верно, так было бы лучше, — соглашается Дэвис, — но 
выдержат ли это брюки на самом деле? Что касается одной лоша-
ди, я почти уверен, но две? А что, если удвоенная сила разорвет 
брюки?

— Запомни одно: в рекламе главное не правда, а убедитель-
ность, — отвечает Страусс. — А кстати, это действительно удво-
енная сила? Я что-то не совсем уверен. Во всяком случае, я счи-
таю свой вариант более убедительным, чем твой.

Пока Страусс еще продолжает говорить, Дэвис добавляет не-
сколько штрихов на новый фирменный знак. 
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— И правда, так лучше! — восклицает он. — Представь себе, 
как будет выглядеть тиснение на коже, хотя это немного увеличит 
стоимость брюк. Не удивлюсь, если когда-нибудь модники будут 
гулять в брюках из денима по нашей набережной. 

Страусс снова смеется: 
— Пока на брюках будет наша эмблема, меня это вполне 

устроит!

Образцы для испытаний на разрыв  

и лобовые столкновения

Порвутся ли брюки скорее, если их будут тянуть две лошади? 
И здесь на сцену выходит третий закон Ньютона, в котором речь 
идет о действии (actio) и противодействии (reactio). «Силы всег-
да вступают во взаимодействие друг с другом попарно, — писал 
Ньютон в 1726 году. — Если тело А оказывает силу на другое 
тело В (actio), то тело В оказывает на тело А силу такой же вели-
чины, но противоположного направления (reactio)».

Проще всего этот принцип можно понять, если рассматривать 
ситуации, в которых действуют несколько сил и отсутствует тре-
ние. Ключевой пример — две массы в космическом пространстве, 
например Земля и Солнце. Между ними действует сила тяготения, 
и действительно, Солнце притягивает Землю с такой же силой, 
с какой Земля притягивает Солнце. Разумеется, это не означает, 
что если бы оба тела двигались в направлении друг друга, то они 
встретились бы в середине пути — одинаковая сила вызывает у 
Солнца намного меньшее ускорение, чем у Земли, так как уско-
рение — это сила, деленная на массу. По сути, Земля упала бы на 
Солнце, но если быть точными, то они встретятся в общем центре 
масс системы «Земля — Солнце». То же самое произойдет, если 
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бросить на Землю знаменитое ньютоново яблоко: оно упадет на 
Землю, но и Земля слегка упадет на яблоко!

В законе о действии и противодействии нет принципа компен-
сации ущерба за счет виновного: сила тяготения просто действует 
между двумя телами, большая масса притягивает меньшую так 
же, как меньшая притягивает большую.

Аналогичным образом обстоит дело и в том случае, если ло-
шадь соединена с неподвижным столбом при помощи троса и на-
тянутых между ними брюк. Столб притягивает лошадь с такой же 
силой, с какой лошадь тянет на себя столб. Поскольку столб вко-
пан в землю, а лошадь через свои копыта имеет «жесткую кинема-
тическую связь» с землей, во всей конструкции ничто не движет-
ся, пока выдерживают брюки. Сами брюки растягиваются в обоих 
направлениях, а сумма всех сил равна нулю, но напряжение-то 
присутствует (см. рисунок на с. 37), оно рассчитывается по силе 
тяги, деленной на площадь поперечного сечения брюк.

А что, если теперь вторая лошадь будет тянуть брюки в дру-
гую сторону? Тогда принципиально ничего не изменится — она 
всего лишь возьмет на себя роль столба. На первый взгляд это 
может противоречить нашим интуитивным представлениям: ведь 
столб ничего не «делает», в то время как лошади приходится на-
прягаться. Может, будет понятнее, если представить себе посте-
пенный переход между двумя ситуациями: сначала лошадь привя-
зана к столбу и тянет трос, затем мужчина (сильный) отвязывает 
трос и привязывает его к сбруе второй лошади — если он сделает 
это ловко, лошадь номер один вообще ничего не заметит, да и 
брюки — тоже.

Абсолютно аналогичной проблемой является вопрос о том, 
хуже ли лобовое столкновение двух автомобилей по сравнению с 
наездом на стену. Жуткий, к счастью, только теоретический сце-
нарий: водитель, тормоза автомобиля которого отказали, стоит 
перед выбором: врезаться в стену со скоростью 50 км/час или во 
встречный автомобиль такого же типа, который движется в его 
сторону с такой же скоростью. В каком случае столкновение бу-
дет иметь для нашего водителя худшие последствия (если забыть 
о том, что во встречном автомобиле тоже сидят люди, которые 
пострадали бы в результате аварии)?

Часто приводятся аргументы, согласно которым наезд на сте-
ну происходит со скоростью 50 км/ч, а относительная скорость 
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обоих автомобилей — 100 км/ч, что делает такое столкновение 
«в два раза страшнее». Справедливо ли это?

Сначала рассмотрим случай с наездом на стену.

Какая сила действует на машину, а вместе с тем — и на во-
дителя? Скорость движения перед столкновением составляет 
50 км/ч, после столкновения она равна нулю. Таким образом, про-
исходит «отрицательное ускорение» машины, а сила рассчитыва-
ется по формуле «масса, умноженная на ускорение». Насколько 
велико это ускорение, зависит от деформации автомобиля: если 
кузов очень жесткий, машина остановится почти сразу. Если в 
нем есть большая зона деформации, машина затормозит «мягче». 
Таким образом, если машина после аварии сильно помята, то это 
скорее хороший признак — разумеется, лишь в том случае, если 
салон остался в какой-то степени целым.

Выразим все формулами: сила — это масса, умноженная 
на ускорение:

F = m · a.
Мы можем предположить, что при столкновении ско-

рость 14 м/с (это 50 км/ч) снижается до нуля по линейному 
закону, и тогда получаем формулу для силы:

14 .v∆
= = ⋅

∆ ∆
F m m

t t

Итак, все определяется длительностью столкновения, Δt, 
т. е. временем между первым контактом со стеной и окон-
чательной остановкой. Сила удара будет наименьшей, если 
длительность соударения максимальна! Это достигается за 
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счет зоны упругой деформации, которая могла бы полностью 
сложиться, т. е. сплющиться, и поглотить энергию удара. За-
дача жесткого пассажирского салона — способствовать тому, 
чтобы водитель не сразу подвергся «сжатию». 

А как же с действием и противодействием? Такая же сила, ко-
торая действует на автомобиль, действует и на стену. Но, посколь-
ку она прочно соединена с почвой, сила действует практически на 
всю Землю, т. е. ввиду большой массы Земли возникает ничтожно 
малое движение — стена остается нерушимой.

Что же происходит при столкновении двух автомобилей?

Сначала скорость обоих автомобилей составляет 50 км/ч 
(с разными знаками), затем их скорость становится равной нулю. 
Поскольку масса и скорость обеих машин одинакова, ни одна из 
них не смещает другую в сторону, они останавливаются в точке, 
обозначенной на схеме пунктирной линией.

А это означает следующее: для движущегося слева автомоби-
ля не имеет никакого значения, столкнулся ли он со стеной или с 
этой воображаемой линией, у которой в это же мгновение сплю-
щился другой автомобиль. Сила, действующая на него, рассчиты-
вается, как и выше, с учетом массы и ускорения, а ускорение (от-
рицательное) остается таким же. По закону действия и противо-
действия такая же в точности сила действует в противоположном 
направлении на второй автомобиль и становится причиной такого 
же повреждения.

Другой результат получается при рассмотрении энергетиче-
ских балансов обеих аварий: в первом случае кинетическая энер-
гия одного автомобиля полностью преобразуется во «внутреннюю 
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энергию», т. е. в энергию, необходимую для деформации кузова, и 
в определенное количество тепла. Во втором случае вначале при-
сутствует удвоенная кинетическая энергия, так как оба автомоби-
ля находятся в состоянии движения, соответственно получается 
и удвоенное количество тепла и энергии деформации. Все проис-
ходит со значительно большим шумом, деформации подвергается 
вдвое большая масса. И страховым компаниям приходится иметь 
дело с двойным ущербом.

Все это справедливо в том случае, если оба автомобиля име-
ют одинаковую массу, скорость и конструкцию. Ситуация меняет-
ся в зависимости от этих параметров, например, если наш первый 
автомобиль сталкивается с другим, движущимся с большей ско-
ростью, имеющим больший вес или жесткость. Подумать только, 
что бы произошло, если бы массивная стена наехала на него со 
скоростью 50 км/ч! Такое столкновение действительно имело бы 
значительно худшие последствия.

Вернемся к Леви Страуссу: две лошади не только смотрят-
ся лучше, чем одна, но и не причиняют никакого вреда брюкам. 
И пусть даже демонстрация Отто фон Герике с 16 лошадьми про-
изведет более сильное впечатление, чем когда восьмерка лошадей 
тянет привязанные к стене полусферы — сила в обоих случаях 
остается прежней.

Теперь ваша очередь. На обеих чашах коромысловых 

весов стоят одинаковые песочные часы, заполненные 

одинаковым количеством песка (см. рисунок). Теперь пе-

ревернем одни часы так, чтобы песок начал пересыпаться. 

Отклонятся ли весы в одну сторону?



К огда Юрген Померенке зашел в кафе «Эйнштейн» на Унтер-
ден-Линден в Берлине, его уже издалека приветствовал 

Маркус Бухштайн. Бухштайн, как всегда, в черной водолазке под 
черным пиджаком в тонкую редкую полоску, — преуспевающий 
телепродюсер; Померенке — его любимый сценарист. Они до-
говорились встретиться, чтобы обсудить новую рукопись Поме-
ренке. Рядом с Бухштайном — худощавый мужчина в очках лет 
тридцати, которого Померенке видит впервые.

— Юрген, подсаживайся к нам! — кричит Бухштайн грохочу-
щим баритоном. — Хочу представить тебе Штефана Хутмахера, 
точнее, доктора Штефана Хутмахера.

— Очень приятно, Померенке, — говорит Померенке незна-
комцу, на встречу с которым он не рассчитывал. Собственно го-
воря, он привык обсуждать свои сценарии с Бухштайном с глазу 
на глаз, они вместе работают как хорошо сыгранная команда, и до 
сих пор у них не возникало никаких серьезных проблем.

— Господин доктор Хутмахер, а можно, просто Штефан? 
Итак, Штефан — физик, и я его пригласил заглянуть в твой сце-
нарий, — говорит Бухштайн.

— Гм. Хорошо, — ворчит Померенке.
— Видишь ли, до сих пор ты писал криминальные истории, 

но теперь отправился в область научной фантастики, вот я и по-
думал, что нам стоит посоветоваться со специалистом! 

Померенке заказывает капучино. Все это ему совсем не нра-
вится. Зачем ему для совсем простых телефильмов, сценарии ко-
торых он пишет для Бухштайна, эксперт? В детективах пока еще 

Глава 4

20-метровая женщина,
или

Вопросы размеров
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никто не спрашивал, в точности ли баллистика следует физиче-
ским законам.

— Не смотри так мрачно, — кричит Бухштайн и покрови-
тельственно хлопает своего автора по спине. — Ты же знаешь, 
как я уважаю Стэнли Кубрика!

Ах, вот оно что! Теперь Померенке понимает: Бухштайн — 
почитатель Кубрика, его любимый фильм –– «Космическая одис-
сея 2001 года», а о Кубрике известно, насколько педантично он 
относится к научной убедительности своих сюжетов. Например, 
в этом фильме не слышно никаких звуков, если в космосе что-
нибудь взрывается, потому что в безвоздушном пространстве зву-
ковые волны не распространяются.

— Да, я знаю, — говорит Померенке, все еще немного яз-
вительно, — но и ты знаешь, что мы здесь делаем не художе-
ственное кино, а скандальную комедию, значит, тут скорее Балли 
Хербиг, а не Стэнли Кубрик.

— Понятно, — уступает Бухштайн, — но немного научной 
консультации не повредит — ведь мы можем не все советы при-
нимать во внимание.

Приносят кофе, все трое заняты им, а Бухштайн с вызовом 
смотрит на Померенке.

— Рассказать? Хорошо, — начинает Померенке. — Фильм 
должен стать пародией на картины прежних лет о монстрах, та-
ких как «Годзилла», «Кинг Конг» и т. п., вместе с тем он дол-
жен быть и достаточно эротичным. В 50-х годах уже был фильм 
«20-метровая женщина» (точное название — «Женщина в 50 фу-
тов»), у которого мы хотим позаимствовать сюжет. Права на этот 
фильм должны быть очень дешевыми, — добавляет он, бросив 
взгляд на Бухштайна.

Померенке достает из кармана компьютерную распечатку 
старой киноафиши: дородная женщина в короткой юбке стоит на 
автобане и поднимает машины, как игрушки.

— Так что, речь идет о великанше? — спрашивает продю-
сер. 

— Да, и я вспомнил об Анке Энгельке, — говорит Померен-
ке. — Итак, героиня несчастна в браке, муж обманывает ее, и вот 
однажды на Землю опускается НЛО — в оригинале это где-то в 
пустыне Аризоны, а я думаю о Мекленбурге — Передней Поме-
рании.
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Бухштайн и Хутмахер украдкой обмениваются взглядами, но 
Померенке уже явно в ударе.

— Женщина очень близко подходит к НЛО, из него выходит 
инопланетянин и дотрагивается до нее. Дома она рассказывает 
своему мужу о происшествии — я думал о Марио Барте — он 
принимает ее за сумасшедшую, что, впрочем, ему только на руку, 
так как он хочет отделаться от нее, чтобы наконец-то остаться со 
своей любовницей. Но когда он хочет дать ей сверхдозу успоко-
ительного, то обнаруживает, что она стала в десять раз больше.

— И тогда она срывается и начинает все крушить, — пред-
лагает такое развитие событий Бухштайн, который мысленно уже 
подсчитывает стоимость спецэффектов.

— Точно, и все происходит в центре Берлина! Представь себе, 
какое это будет буйство, когда она разнесет на куски стеклянный 
купол рейхстага! — воодушевлен Померенке.

— Все хорошо, но что особенного в твоем римейке? — хочет 
понять продюсер. — Если спутниковый канал (Сат.1) захочет по-
казать «20-метровую женщину», то они смогут купить оригинал 
фильма по дешевке, не разрушая Берлина.

— Но наш фильм — пародия в стиле классики жанра! — по-
ясняет Померенке. — Он будет кишеть цитатами, которые страст-
ный любитель кино мгновенно узнает. Ты помнишь сцену с разве-
вающимся над вентиляционным люком платьем Мэрилин Монро? 
Представь себе такую же картину с женщиной ростом 20 метров 
в самом людном месте Центрального вокзала в Берлине!

— Но справится ли с этим Анке? — сомневается Бухштайн.
— Ну конечно же. А напоследок она, как Кинг Конг, взберется 

на телебашню на Александерплац. Люди будут визжать и плакать 
от восторга!

— А кто же будет ее партнером? — хочет знать продюсер. — 
Ты же знаешь, кто был партнером белой женщины в фильме о 
Кинг Конге?

— Это мог бы быть только Тиль Швайгер — ухмыляется По-
меренке. — Он сыграет ученого, открывшего иммунную сыворот-
ку, благодаря которой женщина снова станет нормального роста, 
счастливый конец, снято.

Бухштайн молчит, видно, что он мысленно проигрывает за-
ключительную сцену с Анке Энгельке и Тилем Швайгером и пока 
не совсем уверен в том, действительно ли это его звездная пара.
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— А кстати, об ученом, — говорит он затем. — Штефан, ты 
вообще еще ничего не сказал. Как ученый в твоем лице находит 
этот сюжет? И не заявляй теперь, что инопланетян не существует. 
Приходится с этим смириться. 

Физик немного смущенно улыбается: 
— Что касается действия в целом, я мало что могу сказать, я 

ведь не эксперт по таким вопросам. А каким образом женщина за 
ночь может так увеличиться в размерах? Вы от меня уж точно не 
ждете сколько-нибудь приемлемого объяснения. Но вот по физике 
в данной истории у меня есть несколько замечаний.

— Ну давай, давай! — подбадривает его Бухштайн.
— Сегодня люди привыкли ко всякого рода компьютерным 

анимациям, компьютерным играм с монстрами и т. п., поэтому 
они стали и более критичными, чем это было еще 50 лет на-
зад, если в какой-нибудь сцене оказалось что-то не так с фи-
зикой, — продолжает Хутмахер. — Поэтому любой заметит, 
что фрау Энгельке топает по игрушечному ландшафту, а не по 
Берлину.

— Но почему, это ведь всего лишь вопрос масштаба, — воз-
ражает Бухштайн.

— А вот и нет, — говорит физик. — Физические тела невоз-
можно просто так увеличивать и уменьшать. Разве слон похож на 
увеличенную мышь? Нет — а все потому, что в большом действу-
ют другие условия, чем в малом.

— А что это может значить для нашего фильма? — интере-
суется Бухштайн.

— Это касается прежде всего пропорций, — говорит Хутма-
хер. — Если женщина в фильме в десять раз выше обычной жен-
щины, во сколько раз она тяжелее?

— В десять раз? — догадывается Померенке. 
— А вот и нет. Ведь она не только в десять раз выше, но ее 

ширина и толщина тоже в десять раз больше — а это значит, что 
ее объем, а значит, и вес увеличиваются тысечекратно!

— Никогда бы не подумал, — уступает Померенке. — Но чем 
это обернется для Анке Энгельке?

— Ведь такой тысячекратный вес ноги должны как-то вы-
держивать, — говорит физик. — А что определяет допустимую 
нагрузку на ноги? Не объем или длина, а площадь поперечного 
сечения. Но она двумерна, и если при таком масштабировании 
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она увеличится лишь в 100 раз, то на ноги сразу подействует де-
сятикратная нагрузка, и они сломаются, как зубочистки.

— Неужели десятикратное увеличение — это так много? — 
недоверчиво спрашивает Бухштайн.

— А мы можем прикинуть, — говорит Хутмахер. 
Он достает из своей папки блокнот и привычными движе-

ниями делает на бумаге несколько набросков женской фигуры с 
киноафиши.

— Так выглядит фигура нормальной женщины, — говорит 
он. — Почти все тело оказывает нагрузку на обе ноги, точнее, 
на обе бедренные кости — а мышцы вокруг них не принимают 
никакой нагрузки. Какова толщина костей? Скажем, четыре сан-
тиметра в диаметре в самом тонком месте. Отсюда получим по-
перечное сечение 13 см2, а всего для обеих ног — 26 см2.

Оба работника телевидения переглядываются — их удивили 
не только математические способности ученого, но и легкость, с 
которой он может рисовать женские контуры.

— Если мы увеличим фигуру в 10 раз, что увеличит ее вес в 
тысячу раз, — продолжает Хутмахер, который теперь чувствует 
себя совсем как рыба в воде, — и предположим, что структурная 
нагрузка на кости не должна при этом увеличиться, то поперечное 
сечение каждой из обеих костей составит 13 000 см2 — а это со-
ответствует кругу диаметром … минуточку … 1,3 м! И это только 
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кость. Если исходить из того, что и мышцы должны увеличиться, 
то диаметр бедра составил бы около шести метров.

Физик берет новый лист бумаги и рисует на нем неуклюжую 
фигуру с ногами невероятной толщины.

— Вот так примерно она выглядела бы. Это существо скорее 
напоминает ящера в «Парке юрского периода», только ноги у него 
должны быть еще и намного толще!

Бухштайн и Померенке озадаченно смотрят на рисунок.
— Анке уже несколько раз играла толстушек, — говорит Бух-

штайн, — но в таком виде она точно не захочет вышагивать перед 
камерой!

— Да уж, а представьте себе сцену с развевающейся юбкой 
такого монстра — кошмар! — добавляет Померенке сердито. — 
Хочу сказать только одно: я не смогу написать правильный с точ-
ки зрения физики сценарий! Автору «Кинг Конга» это не требова-
лось, да и Джонатан Свифт, создавая «Путешествия Гулливера», 
не прибегал к помощи научного консультанта.

Померенке собирает свою рукопись и надевает пиджак. 
— Знаешь, Маркус, — говорит он Бухштайну с легкой горе-

чью в голосе, — просто подумай о том, что мы хотим: сделать 
легкую развлекательную комедию или создать научно-популяр-
ный фильм о физике! А потом снова позвони мне. 

И сценарист, не прощаясь, покидает кафе. 
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— Еще один капучино! — кричит Бухштайн официантке, 
а затем обращается к оставшемуся собеседнику. — Вы должны 
извинить его, Юрген иногда немного чувствителен. А что вы ду-
маете о Стэнли Кубрике?

О крупных и мелких животных

Представьте себе, что за одну ночь все длины во Вселенной вне-
запно удвоятся: вы станете в два раза выше, но также в два раза 
увеличится рост всех остальных людей, живущих на Земле, удво-
ится и расстояние между Землей и Солнцем, как и размеры звезд 
и галактик. Заметил бы это человек?

Разумеется, при этом следует предположить, что законы при-
роды не изменятся. Иначе вопрос не имел бы смысла — мир, 
в котором все увеличивается в два раза, но законы полностью 
адаптируются к новым условиям, останется прежним, это не дру-
гой мир, во всяком случае, по тем критериям, которые мы можем 
применить к нему.

Начнем с измерения длины: здесь вы не заметили бы ника-
кой разницы. Объект, длина которого составляла раньше 1 м, по-
прежнему казался бы объектом такой же длины, равной 1 м — 
ведь увеличились все размеры. Скорость света уменьшилась бы 
в два раза, но она в нашей обычной жизни не играет большой 
роли. 

Однако изменились бы те величины, которые пропорциональ-
ны второй или третьей степени длины. Для наглядности рассмо-
трим кубик, размеры которого мы удвоим или утроим.
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Как изменились длина, поверхность и объем кубика? Рассмо-
трим небольшую табличку.

Кубик 1 Кубик 2 Кубик 3

Длина ребра 1 2 3
Поверхность 6 24 54
Объем 1 8 27

Итак, в нашем «увеличенном в два раза мире» все предметы 
занимают в восемь раз, а не вдвое, больший объем! А посколь-
ку масса пропорциональна объему, и она увеличивается в восемь 
раз.

Еще один вопрос в том, будет ли весить каждый предмет на 
Земле в восемь раз больше первоначального веса? Ведь масса 
Земли тоже увеличилась в восемь раз, и поэтому сила земного 
притяжения соответственно возросла. Вместе с тем нужно учесть, 
что мы теперь в два раза дальше от центра Земли, а сила земного 
притяжения обратно пропорциональна квадрату расстояния. Та-
ким образом получается, что на восьмикратную массу действует 
16-кратная сила! 

Вот соответствующий расчет: сила, действующая на одну 
и ту же массу в гравитационном поле планеты, пропорцио-
нальна массе планеты и обратно пропорциональна квадрату 
расстояния до нее: 

2 . M
F

r

Если теперь новая масса равна M' = 8M, а новый радиус 
равен r' = 2r, то новая сила F' определяется так:

2 2 2 2
8 8 2 .

(2 ) 4
′

′ = = =
′

 M M M M
F

r r r r
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Представим себе подвесной мост, элегантную конструкцию, 
вес которой удерживают четыре стальных троса диаметром 10 см 
каждый. Тогда сила тяжести увеличенного вдвое моста возрастет 
в 16 раз, и она будет распределена на четыре троса диаметром по 
20 см каждый. Толщина троса зависит от его поперечного сече-
ния — а она теперь стала в четыре раза больше. Следовательно, 
в 16 : 4 = 4 раза возросла и нагрузка на тросы, и если архитек-
тор не предусмотрел при строительстве моста запас прочности, 
то мост тут же развалится. 

Итак, мы проснемся в мире, где царят разруха и пепел, так 
как большая часть зданий разрушена. Даже деревья уже не мо-
гут стоять вертикально. Самолеты падают, поскольку подъемная 
сила хотя и увеличилась пропорционально четырехкратному 
увеличению площади несущих плоскостей, но вес-то увеличил-
ся в 16 раз.

Да мы и сами уже не можем держаться на ногах. Мужчина 
весом 75 кг весит теперь 1,2 т, а его слишком тонкие ноги не 
рассчитаны на такой вес. То же самое происходит и с животны-
ми — у них очень слабое телосложение, и они вообще не могут 
двигаться. Даже находясь в лежачем положении, они не сумеют 
выжить, так как их внутренние органы не предназначены для их 
новых размеров. Поэтому мы не только заметили бы, что наш мир 
за ночь «увеличился вдвое» — мы бы не смогли пережить этого 
увеличения.

Истории о великанах и карликах есть почти во всех культу-
рах, и чаще всего эти существа представляют собой просто мас-
штабные увеличения или уменьшения людей — физика остается 
при этом в стороне. Герой Джонатана Свифта Гулливер попадает 
в страну лилипутов, где все уменьшено в масштабе 1 : 12, а за-
тем он посещает страну Бробдингнег, где по сравнению с нами 
все в 12 раз больше (масштаб объясняется тем, что один дюйм в 
маленьком мире соответствует футу в большом). Однако то, что 
такие масштабирования не могут закончиться хорошо, понял еще 
Галилео Галилей несколько столетий назад. Например, он устано-
вил, что маленькая собачка запросто унесет на спине двух своих 
собратьев, но ни одна лошадь никогда не смогла бы унести на 
себе другую лошадь. А ноша муравья может весить в 50 раз боль-
ше веса его тела и при этом даже не раздавит его! 
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Но различия между мелкими и крупными животными огра-
ничиваются не только их комплекцией. Например, лошадь не вы-
живет, если упадет со второго этажа, с собакой в подобной ситу-
ации этого, вероятно, не случится. Большинство кошек остаются 
живыми при падении с верхних этажей высотных домов — и не 
только потому, что они ловко переворачиваются в воздухе и всег-
да падают на лапы. Можно сбросить мышь с самолета, и она не 
разобьется. Это объясняется прежде всего тем, что более легкие 
тела при свободном падении достигают меньшей предельной ско-
рости, при которой сопротивление воздуха компенсирует ускоре-
ние свободного падения (см. гл. 2). 

Поэтому лилипуты могли бы спрыгнуть на землю с крыши 
своего дома и при этом ничего себе не сломать. Есть у них и дру-
гая особенность: как показывает таблица с кубиками, с уменьше-
нием размеров увеличивается отношение площади к объему; то 
же самое справедливо для тел животных и людей. У млекопита-
ющих постоянная температура тела, она выше окружающей тем-
пературы, поэтому через поверхность тела они всегда излучают 
тепло. Мелкие существа с их относительно большой поверхно-
стью быстрее охлаждаются — вот почему женщины замерзают 
быстрее, чем мужчины. Так, лилипуты должны иметь намного 
более интенсивный обмен веществ, чтобы поддерживать постоян-
ную температуру тела, поэтому им приходится непрерывно что-
то есть, причем ежесуточно съедать примерно столько, сколько 
весит их тело! В холодных районах мира нет мелких млекопита-
ющих, самое маленькое — это землеройка, меньшие размеры для 
млекопитающих оказываются неэффективны. Все более мелкие 
животные — холоднокровные, т. е. температура их тела примерно 
такая же, как температура окружающей среды. 

Я нашел таблицу для сравнения обмена веществ быка и 
300 кроликов, суммарная масса которых примерно такая же, как 
у быка. Если бык за день съедает 7,5 кг корма, то все кролики 
вместе — около 30 кг, причем они в сумме сжигают соответ-
ственно больше калорий. Для поддержания столь интенсивного 
метаболизма частота сердечных сокращений мелких животных 
должна быть выше. Сердце кита делает примерно 15 ударов в 
минуту, сердце человека — 70, а сердце землеройки — почти 
1000 ударов. Это отражается и на продолжительности жизни: 
мелкие животные умирают раньше. Число ударов сердца каж-



5320-метровая женщина

дого млекопитающего составляет в течение жизни от одного до 
двух миллиардов. 

Число ударов сердца и выделение энергии животными можно 
привести в зависимость от их размера и получить при этом уди-
вительную закономерную взаимосвязь, которую иллюстрирует 
график.

Как описать и объяснить такую взаимосвязь? В XIX в. это 
попытался сделать немецкий ученый Макс Рубнер. Он обратил 
внимание на потерю тепла с поверхности тела животного. Она 
увеличивается пропорциональна квадрату длины и третьей степе-
ни массы животного.

Если L — длина животного, m — его масса, О — пло-
щадь поверхности, I — энергия, которую выделяет животное, 
то — по Рубнеру — получим:

I ∼ O ∼ L2

m ∼ L3.
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Знак «~» обозначает «пропорционально», т. е. равно с 
точностью до некоторого постоянного коэффициента. Если 
представить величину энергии I в зависимости только от мас-
сы животного , получим следующее выражение:

( )
2 22 3 3 3 .  I L L m

Таким образом, энерговыделение животного возрастает 
не прямо пропорционально массе, а медленнее — оно кратно 
массе в степени 2/3. 

Красивое объяснение, но, к сожалению, оно не совпадает с 
наблюдениями. Швейцарский биолог Макс Клайбер провел в 
тридцатые годы прошлого столетия детальные измерения и при-
шел к заключению о том, что соответствующий показатель со-
ставляет не 2/3, а 3/4. Таким образом, выделение энергии возрас-
тает немного быстрее.

Так от чего же все-таки зависит выделение энергии телом 
животного? На этот вопрос удалось ответить лишь в 1997 г., и 
сделала это группа ученых во главе с физиком Джеффри Уэстом 
из Лос-Аламосской национальной лаборатории (США). Гипоте-
за ученых: энергообмен определяется не просто потерей тепла 
с поверхности тела, а потребностью снабжения всего организма 
питательными веществами через сосудистую систему. Рассчитать 
масштабирование таких разветвленных систем сложно — они 
увеличиваются не в пропорциональной зависимости, мельчай-
шие сосуды у слона не больше, чем у мыши. Поэтому получается 
такой «кривой» показатель степени, величина которого — нечто 
среднее между масштабированием поверхности и массы. Кстати, 
выяснилось, что этот «закон 3/4» справедлив не только для млеко-
питающих, но и для всего живого. Поистине универсальное пра-
вило!
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Самые скверные киношные ошибки по физике

Звук выстрела в космосе

В научно-фантастических фильмах много палят из оружия — 
но в безвоздушном пространстве звуки не слышны. Для звука, 
в отличие от света, требуется окружающая материальная среда. 
Точно так же и сотрясения, которые ощущаются на борту косми-
ческого корабля при взрыве соседней малой планеты, не соответ-
ствуют реальности, так как для распространения взрывных волн 
тоже необходима такая же среда.

Падающая жертва выстрела

Когда в фильмах стреляют в людей, они нередко буквально 
пролетают по воздуху — падают с балконов или пикируют на 
осколки выбитых окон. Но, согласно закону Ньютона о действии 
и противодействии, сила выстрела не больше отдачи, которую 
ощущает стреляющий. И назад он вовсе не падает.

Взрывающийся автомобиль

Когда во время преследования на горной дороге автомобиль 
злодеев сбивает ограждение и летит в пропасть, он чаще всего 
загорается и взрывается, охваченный огненным шаром. Но, во-
первых, возгорание происходит в крайне редких случаях, во-
вторых, горящие автомобили не взрываются. Этот миф удержал 
уже множество людей от того, чтобы приблизиться к горящей ма-
шине и помочь выбраться находящимся в ней пассажирам.

Сигарета в луже бензина

Еще один миф, который часто используют при съемках ав-
томобильных аварий: вытекает бензин, а небрежно брошенная 
сигарета становится причиной ужасного взрыва. На самом деле 
поджечь лужу бензина очень трудно — тлеющая сигарета не мо-
жет этого сделать.

Глушители издают хлопающий звук

Выстрелы звучат очень громко, источников шума — три: 
воспламенение разрывного заряда, выходящий из ствола сжатый 
воздух и сверхзвуковой эффект разрыва снаряда. Только против  
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второго источника глушитель может что-нибудь сделать, и вы-
стрел уж точно не будет таким тихим, как в фильме. Главная зада-
ча глушителей — это не сокрытие преступлений, а скорее защита 
ушей стрелков.

Видимые лучи лазера

Когда бушуют футуристические космические битвы или си-
стемы безопасности «хай-тек» обеспечивают защиту банковского 
хранилища, часто показывают хаотичное нагромождение красных 
или зеленых лучей лазера. Но лучи лазера невозможно увидеть со 
стороны — как и обычный луч света. Они становятся видимыми 
лишь при их рассеивании на частицах, т. е. в том случае, если на 
их пути окажется туман или дым.



П ятница, тихий вечер в сосисочной Вольфганга. Как всегда, 
этот вагончик стоит на углу в рабочем квартале Гамбурга. 

Сейчас, в девять вечера, на улицах еще пусто. Все изменится бли-
же к полуночи, когда искатели приключений потянутся в местные 
клубы и пивные, а заодно между делом захотят перехватить одну-
две сосиски у Вольфганга.

О том, что Вольфганг, продавец колбасок, усердно занимал-
ся своим образованием, видно уже по вывеске: после имени нет 
апострофа, как и должно быть согласно правилам правописания. 
Вольфганг когда-то изучал и физику, но во время неразберихи в 
конце восьмидесятых он как-то упустил из виду экзамен. Да еще 
постоянно мешало то одно, то другое, особенно из-за борьбы за 
дома на портовой улице. Борьба стала историей, так или иначе 
была одержана победа, но с экзаменом уже ничего не получилось. 
А потом вдруг представился случай купить через две улицы ларек 
для продажи колбасок.

Несколько раз Вольфганг пробовал применить в своей га-
строномии знания по физике. Например, подключая к розетке с 
напряжением 220 вольт каждую сосиску, пропускал через нее ток. 
После этого сосиски становились внутри горячими — именно та-
кими, как надо, а снаружи достаточно теплыми, чтобы их можно 
было брать руками. Однако некоторые клиенты нашли эту проце-
дуру странной, она напоминала им об электрическом стуле, и они 
не хотели брать в рот сосиску, через которую только что пропу-
стили электрический ток. С тех пор колбасный ларек Вольфган-
га — точно такой же, как и другие, если не считать отсутствия 
апострофа на вывеске.

Глава 5

Физика колбасок,
или

Почему венские сосиски 

всегда лопаются по длине
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Но вот к ларьку подходит клиент. Разговор мужчин предельно 
краток: 

— Привет! 
— Привет! 
— Как всегда? 
— Конечно!
Йенса Вольфганг понимает с полуслова. Йенс вот уже 15 лет 

его клиент, пять лет назад он переключился с жареной колбасы 
с соусом карри на сосиски по-венски — это было единственное 
изменение в отношениях приятелей. Для Йенса за это время кое-
что изменилось: в рекламном агентстве он стал креативным ди-
ректором (или чем-то вроде того); квартира, которую он снимал в 
студенческие годы, теперь принадлежит ему. Но он по-прежнему 
навещает Вольфганга как минимум раз в неделю.

Именно он и научил Йенса правильно есть сосиски по-венски. 
«Зачем ты всегда мажешь сосиску этой красной гадостью? — 
спросил его как-то вечером Вольфганг. — Так же совсем невкус-
но! Люди всегда думают, что сосиски — это что-то примитивное 
и одинаковое на вкус, но это далеко не так. Они очень сильно 
различаются. А вкуснее всего они в натуральном виде, разве что 
каплю горчицы добавить!»

С тех пор Йенс ест только горячие сосиски, которые называ-
ют сосисками по-венски везде, кроме Вены, а в Вене их называют 
полукопчеными сосисками (по-франкфуртски).

Йенс делает глоток «Астры» из бутылки, которую Вольфганг 
молча поставил на стол, и с удовольствием откусывает хрустя-
щую сосиску. «Мммм!» — еще не проглотив кусок, он хочет про-
комментировать чудесный вкус сосиски.

Какое-то время он жует и молча смакует пищу, оглядываясь 
при этом, — на углу улицы хорошо видно кафе. Правда, смотреть 
туда пока незачем. Закончив еду, он спрашивает хозяина: 

— Скажи, Вольфганг, в чем секрет твоих вкусных сосисок? 
Готов признаться, что я уже не раз пытался повторить то же самое 
дома.

— И как ты это делал? — интересуется Вольфганг.
— Ну, у одного мясника, хорошо известного качеством своих 

продуктов, я купил несколько сосисок, бросил дома в кастрюлю 
и сварил.
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— Ты допустил сразу несколько ошибок, — смеется Вольф-
ганг. — Итак, прежде всего, это хорошо, что ты обращаешь вни-
мание на качество продуктов, потому что сосиски хотя и выглядят 
одинаково, но их содержимое очень сильно различается. Напри-
мер, в составе сосиски по-венски — свинина и говядина, и хоро-
ший мясник придерживается этого правила. Однако даже хорошая 
сосиска станет безвкусной, если приготовить ее твоим способом.

— Как это? Что можно сделать неправильно, отваривая со-
сиски? — недоумевает Йенс, убежденный холостяк, который счи-
тает, что приготовить сосиску так же просто, как вскипятить воду. 

— Дело в том, что у тебя все соки уходят из них. Посмотри 
на мою воду, в которой я варю сосиски, что ты видишь? — спра-
шивает Вольфганг.

— Гм, весьма мутный отвар, — отвечает Йенс, — наверное, 
надо сменить воду!

— Абсолютно неверно, — торжествует Вольфганг, — так как 
отвар сохраняет вкус; конечно, при этом необходимо соблюдать 
гигиену. Когда ты дома бросаешь сосиску в воду, в нее переходят 
сначала соли, жир и другие вкусовые добавки: оболочка сосиски 
не абсолютно непроницаемая — она представляет собой мембра-
ну, пропускающую вкусовые молекулы. Ты что-нибудь слышал об 
осмосе?

В Вольфганге просыпается естествоиспытатель, которым он 
когда-то хотел стать. Заметив недоуменный взгляд своего друга-
клиента, он продолжает: 

— Вот что такое осмос: концентрация, например, солей, имеет 
тенденцию к выравниванию внутри и снаружи мембраны. В этом 
отваре я сегодня готовил сосиски весь день, и в нем скопилось 
очень много различных веществ. И вот результат: отвар насыщен 
соответствующими ингредиентами, сосиски не становятся пресны-
ми и сохраняют свой вкус.

— Так что, значит, я всегда должен одновременно варить 
десяток сосисок, хотя хочу съесть только одну? — интересуется 
Йенс.

— Нет, есть один трюк: один мой коллега-физик — профес-
сор Вернер Грубер из Вены, очень талантливый повар, называет 
это «жертвенной сосиской»: одну сосиску мелко режешь и хоро-
шо провариваешь ее в воде, прежде чем бросить туда сосиску, ко-
торую ты хочешь съесть. Так в ней сохранится вкус.
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— А жертвенную сосиску я потом выбрасываю? — спраши-
вает Йенс недоверчиво.

— Разумеется, — отвечает Вольфганг, — за качество всегда 
надо платить. А вываренные остатки ты ведь можешь отдать со-
баке или кошке.

Начал моросить дождик, под этим предлогом Йенс еще ближе 
придвинулся к стойке ларька. Сделав еще один большой глоток 
пива из кстати оказавшейся под рукой бутылки, он снова задает 
вопрос: 

— Хорошо, со вкусом все ясно. Но я хочу еще кое-что узнать.
— Ты что же, хочешь выведать все мои секреты, а потом у 

меня станет одним клиентом меньше? — осторожно спрашивает 
Вольфганг.

— Ерунда, я ведь прихожу сюда не только для того, чтобы по-
есть, — признается Йенс. — Проблема в том, что у меня лопается 
почти половина сосисок.

— Я так и подумал, когда ты заговорил о варке. Наверное, 
ты включаешь плиту на полную мощность, пока вода не начнет 
клокотать?

— Само собой — восклицает Йенс, — сосиски должны быть 
горяченькими. 

— Горячими — да, но вода не должна кипеть, — поучает 
его Вольфганг. — Это же элементарная физика: при температу-
ре 100 градусов закипает не только вода в кастрюле, но и вода 
внутри сосиски. А когда вода превращается в водяной пар, она 
очень сильно расширяется, внутри сосиски возникает давление, 
которое оболочка в какой-то момент уже не может выдержать, и 
сосиска лопается. Оптимальная температура для разогрева соси-
сок 90 градусов: лучше всего воду сначала вскипятить, снять с 
плиты кастрюлю и только после этого положить туда сосиски. 

— Гм, собственно говоря, звучит абсолютно логично, — со-
глашается Йенс. — А чтобы это понять, ты десять семестров дол-
жен был изучать физику?

— Нет, не для этого, — смеется Вольфганг. — Тут всего лишь 
здравый смысл. Но чтобы ответить на второй вопрос, надо дей-
ствительно немного знать физику. А как лопаются твои сосиски?

— Что ты имеешь в виду: как они лопаются? С треском или 
как? Нет, просто появляется трещина. — По-видимому, Йенс не 
понимает, к чему клонит Вольфганг. 
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— Нет, я имею в виду — они лопаются в каком направлении: 
вдоль или поперек?

— Конечно, вдоль, — говорит Йенс. — А как же иначе? 
Я еще не видел ни одной сосиски, в которой трещина проходила 
бы поперек и разделила бы ее, так сказать, на две части. Разве что 
ее согнуть — тогда она, конечно, лопнет поперек.

— Точно, — подтверждает Вольфганг, — если сосиска пере-
греется, она лопнет вдоль, а не поперек. Вообще-то странно, по-
скольку давление в сосиске везде одинаковое и у него нет направ-
ления. Но есть физическое понятие напряжения, и …

Сказав последние слова, Вольфганг заметил, что внимание 
Йенса ослабло, да он еще и оборачивался несколько раз — види-
мо, увидел что-то поинтереснее. 

— Слушай, — говорит, наконец, Йенс, — давай ты мне рас-
скажешь о напряжении в следующий раз, хорошо? А сейчас мне 
действительно пора…

— Все ясно, — вздыхает Вольфганг. — С тебя четыре пять-
десят.

Йенс кладет на стойку купюру достоинством в 5 евро: 
— Сдачи не надо — и до следующего раза, буду ждать про-

должения твоего объяснения!
Сказал — и исчез в темноте.

Напряженное состояние

Надеюсь, вас отвлекают меньше, чем Вольфганга, и у вас найдет-
ся пара минут, чтобы понять, почему же сосиска лопается вдоль.

Начнем с того, что давление в сосиске действительно распре-
деляется равномерно. Когда она нагревается, внутреннее давле-
ние повышается, особенно когда жидкие компоненты содержимо-
го превращаются в газ. Они стремятся к расширению, а оболочка 
им мешает.

Но нагрузка на оболочку не по всем направлениям одинако-
вая. Чтобы понять это, займемся физическим понятием «напряже-
ние». Оно измеряется в тех же единицах, что и давление, а имен-
но — единица силы на единицу площади, но в то время, как дав-
ление действует на поверхность оболочки сосиски, напряжение 
действует на ее поперечное сечение. Например, тонкая оболочка 
лопнет при одинаковом давлении быстрее, чем толстая, — имен-
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но потому, что ее сечение меньше и поэтому здесь действует 
большее напряжение.

Если бы сосиска имела форму шара, то напряжение на самом 
деле было бы по всем направлениям одинаковым — на поверх-
ности шара нет никаких особо выступающих точек. Для расчета 
напряжения в сосиске мы сначала упростим задачу — выпрямим 
ее так, чтобы получился цилиндр с полукруглыми концами. Кон-
цы оставим без внимания, нас интересует только напряжение в 
цилиндрической части. Тогда наша сосиска будет выглядеть так, 
как показано на рисунке. 

Ее длина l, диаметр d, а толщина оболочки h. Не удивляйтесь 
тому, что мы можем заглянуть внутрь сосиски, — это лишь для 
пояснения, на самом деле она, конечно, закрыта.

При нагревании сосиски повышается внутреннее давление 
р. Оно обеспечивает равномерное действие сил по всем направ-
лениям, причем всюду с одинаковой силой на единицу поверх-
ности.

Прежде всего нас интересует напряжение, действующее в 
продольном направлении сосиски, которое ее, так сказать, растя-
гивает в длину. Для этого рассмотрим разрез сосиски в любом 
месте.
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Сила, действующая в продольном направлении, есть дав-
ление, умноженное на площадь поперечного сечения: 

Fпрод = p · Aпопер.

Площадь, в свою очередь, рассчитаем по формуле пло-
щади круга:

Aпопер = π ·
2

.
2

 
 
 

d

Эта сила F растягивает оболочку сосиски, т. е. светлое 
кольцо на схеме. Его площадь можно было бы рассчитать 
точно, но, поскольку оболочка довольно тонкая по сравнению 
с диаметром сосиски, упростим формулу и умножим толщи-
ну оболочки на длину окружности, охватывающей содержи-
мое сосиски: 

Ah ≈ π · d · h.

(Символ ≈ обозначает «приблизительное равенство» — физи-
ки часто используют его, когда не желают заниматься очень 
точными расчетами!)

Итак, напряжение — это сила, деленная на площадь по-
перечного сечения оболочки:

2

4 .
4

⋅ π ⋅ ⋅
= ≈ =

π ⋅ ⋅ ⋅h

d
pF p d

S
A d h h

прод
прод .

Какая же сила оказывает растягивающее действие на оболоч-
ку в поперечном направлении? Для этого мысленно разрежем со-
сиску вдоль.
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Теперь снова надо рассчитать силу, действующую на пло-
щадь сечения продольно разрезанной сосиски: 

Fпопер = p · Aпрод.

На этот раз рассчитать площади проще:

Aпрод = d · l,

Ah = 2 · h · l.

Снова вся сила концентрируется на маленькой площади 
поперечного сечения оболочки сосиски с продольным разре-
зом:

.
2 2

⋅ ⋅ ⋅
= = =

⋅ ⋅ ⋅h

F p d l p d
S

A h l h

попер
попер

Что можно узнать из полученных нами двух выражений для 
продольного и поперечного напряжения?
zz Длина сосиски l в этих формулах отсутствует — поэтому для 

напряжения длина сосиски не имеет значения!
zz Чем больше внутреннее давление и диаметр сосиски, тем 

больше напряжение.
zz Знаменатель напряжения в продольном направлении вдвое 

больше знаменателя напряжения в поперечном направлении, 
т. е. продольное напряжение вдвое меньше: 

Sпопер = 2 Sпрод.
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Это значит, что внутреннее давление сосиски растягивает 
оболочку в поперечном направлении вдвое сильнее, поэтому со-
сиска всегда лопается вдоль!

Теперь ваша очередь. Мужчина держит двухкилограм-

мовый телефонный справочник в подвешенном состоянии 

при помощи веревки (см. рисунок), прикладывая каждой 

рукой силу, равную 10 Н. Затем он разводит руки так, что-

бы веревка приняла горизонтальное положение. С какой 

силой он он теперь держит каждый конец веревки?



Д вое мужчин сидят в приемной Немецкого бюро знаков и 
патентов в Мюнхене. Здесь совсем не так, как во многих 

учреждениях, — нет запаха бумаг, светло, мебель современная, но 
вполне уютная, есть даже цветы в горшках.

Большая часть стоящих в ряд у стены стульев пустует — кар-
тина переполненных одержимыми изобретателями патентных 
бюро со сложными аппаратами на коленях, пожалуй, ушла в про-
шлое. Обычным делом стало общение между заявителями и бюро 
через Интернет.

Но эти двое сегодня пришли сюда лично, чтобы придать вес 
своему ходатайству. Одному из них примерно 65 лет, у него ред-
кие волосы и одет он, как пенсионер: брюки цвета хаки, клетчатая 
рубашка и ортопедическая обувь. Другому лет 35, на нем деловой 
костюм с галстуком, пышные волосы молодцевато откинуты на-
зад.

— Разрешите представиться: меня зовут Фрерих, фирма «Ал-
тимейт Энерджи», — протягивает руку тот, что помоложе.

— Очень приятно, Майербеер, — представляется старший. 
— У меня нет фирмы, я свободный изобретатель.

— А что вы хотите запатентовать — или это слишком не-
скромный вопрос?

— Ну что вы, никаких проблем. Я все равно теперь уже не 
разбогатею, — говорит Майербеер, улыбаясь. — Это скорее мое 
хобби. Я занимаюсь магнитами. И пришел к выводу, что магни-
ты можно использовать для того, чтобы постоянно поддерживать 
объекты в движении.

Глава 6

В патентном бюро,
или

Энергия из ничего
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— О, это мне знакомо, — говорит Фрерих и ухмыляется. — 
«Джим Кнопка и Лукаc Машинист»1 — это же вечный двигатель, 
перпетуум мобиле.

— Да, мне все об этом говорят, как только я произношу слово 
«магнит», — отвечает Майербеер и улыбается со страдальческим 
выражением лица. — Магнит, который держат перед носом локо-
мотива Эмма и который тянет его все дальше и дальше. Но это 
работает только с собаками, если привязать палку с сосиской на 
конце, которая болтается перед собачьим носом. Причем только с 
очень глупыми собаками. 

Тот, что помоложе, придвигается поближе: 
— Но это же как-то связано со свободной энергией, да? 

С вечным двигателем?
— Тссс…! — Майербеер опасливо озирается. — Эти слова 

здесь ни в коем случае нельзя произносить! Вы разве не чита-
ли «Памятку заявителям»? В аннотации изобретений однозначно 
сказано: машина, которая должна работать без энергии, — вечный 
двигатель. Я уже как-то погорел здесь из-за неосторожных фор-
мулировок.

— Но вы уверены в своем изобретении, не так ли? — Теперь 
Фрерих очень заинтересован. — Покажите-ка!

Тот, что постарше, лезет в карман и достает модель из дерева 
и металла.

— Пока он не работает, я ожидаю один из этих супермагни-
тов, который заказал в Китае. Но принцип понятен.

Майербеер ставит модель на стол и достает из кармана брюк 
маленький стальной шарик диаметром около сантиметра.

1 Имеется в виду книга классика немецкой детской литературы Михаэля 
Энде, где одним из персонажей является старый локомотив по имени Эмма.
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— Итак, это наклонная плоскость. Сверху устанавливается 
сверхсильный магнит. Он настолько мощный, что может поднять 
шарик вверх по наклонной плоскости. Но шарик не успевает до-
стигнуть магнита и падает через отверстие вниз, а потом снова 
поднимается до исходной точки. И так весь процесс будет повто-
ряться снова и снова.

— Но ведь мощности магнита не хватит, чтобы беспрепят-
ственно протащить шарик через отверстие? — скептически спра-
шивает Фрерих.

— Не думаю — а если это так, то я увеличу отверстие! — са-
моуверенно говорит Мейербеер.

— А для чего этим вообще заниматься? Машина ведь ничего 
не дает. — Очевидно, молодой человек не видит в изобретении 
никакого смысла.

— Ведь это пока лишь модель, проверка идеи. Если сработа-
ет, то можно изготовить такую конструкцию, чтобы один за дру-
гим вниз скатывалось много шариков, а при их падении привести 
в действие зубчатое колесо — вот и машина, которая работает не-
прерывно. Энергия из ничего!

— Гм, звучит совсем неплохо, — говорит Фрерих. — Но будь-
те осторожны с «энергией из ничего», у чиновников патентного 
ведомства на эти слова буквально аллергия!

— Спасибо за совет, я им непременно воспользуюсь, — гово-
рит пожилой изобретатель. — А что у вас в папке?

Но, прежде чем Фрерих ответил, открылась дверь в кабинет, 
откуда выглянула женщина лет сорока: 

— Господин Майербеер, прошу!
— Ну ладно, расскажу в другой раз, — говорит Фрерих. — 

А пока — удачи!
По правде говоря, он рад, что ему не пришлось ничего рас-

сказывать о своем изобретении чудаковатому пенсионеру. В конце 
концов речь идет о его коммерческой тайне — это базовое изо-
бретение для фирмы «Алтимейт Энерджи», с помощью которого 
Фрерих и оба его компаньона надеются заработать много денег. 
В мире существует проблема с энергией — а машина, рабочие 
чертежи которой лежат в его папке, должна помочь решить эту 
проблему.

Фрерих берет скоросшиватель с чертежами и мысленно еще 
раз произносит свою краткую речь. Сегодняшняя встреча должна 
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все решить, поэтому нельзя мямлить, каждая фраза должна быть 
четкой.

— На транспортере, вертикально движущемся в емкости с во-
дой, — бормочет про себя Фрерих, — смонтировано четное число 
цилиндров с поршнями, которые приводятся в движение практи-
чески без трения. Поршневые камеры расположенных в два ряда 
цилиндров соединены при помощи воздушных шлангов, общее 
содержание воздуха в них таково, что один из поршней вытягива-
ется, а другой исчезает в цилиндре. В цилиндрах, расположенных 
с правой стороны, поршни оказывают давление вниз и перемеща-
ют воздух в противоположных цилиндрах с левой стороны, где 
поршень также опускается вниз, в результате чего камера стано-
вится максимально больших размеров. Поскольку на каждый ци-
линдр действует подъемная сила, равная весу вытесненной воды, 
все цилиндры с левой стороны конструкции ввиду большего вы-
тесненного объема имеют и большую подъемную силу, поэтому 
транспортер начинает двигаться по часовой стрелке, и это движе-
ние непрерывно продолжается…

В этот момент снова открывается дверь патентного бюро, вы-
ходит Майербеер. По выражению его лица Фрерих понимает, что 
у него ничего не получилось.

— Ну что, не повезло? 
— Снова ничего не вышло. Как только я произнес слова «без 

внешнего источника энергии», служащая тут же начала что-то  
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говорить насчет второго закона термодинамики и о том, что ма-
шина нарушила бы законы природы. И это даже не испытав ее!

— Но вы ведь сами даже ее еще не запускали? — спрашивает 
Фрерих скептически.

— Я пока жду свои китайские супермагниты, — отвечает 
Майербеер. Он немного обижен, чувствует, что его не принимают 
всерьез и поставили на нем штамп назойливого субъекта.

— Для следующего раза дам вам совет, — говорит более мо-
лодой динамичный предприниматель и достает из своей папки 
листок бумаги. — Вообще никогда не расхваливайте свою маши-
ну как аппарат для генерации энергии — посмотрите сюда! 

Майербеер заинтересованно читает заявление Фрериха: «Раз-
влекательный прибор, который удивит детей и взрослых».

— Но ведь это устройство как-то связано с энергией, не так 
ли? А где у вас сказано об энергетическом балансе?

— Я убрал это в сноски, — ухмыляется Фрерих. — Вот сюда, 
в описание этого маленького выключателя.

Майербееру приходится достать из кармана очки для чтения, 
чтобы разобрать мелкий текст описания работы выключателя: 
«Механизм, не позволяющий перейти машине в непрерывный ре-
жим движения». 

— Выходит, этот выключатель как раз не дает вечному двига-
телю работать вечно?

— Точно, следовательно машина не работает вечно, тем са-
мым изобретение не противоречит условиям, и они должны вы-
дать мне патент!

И прежде чем подавленный пожилой человек успел с ним по-
прощаться, Фрерих уже исчез за дверью бюро. 

Старая мечта о вечном движении

О машине, непрерывно работающей без энергии, люди мечтают 
уже давно. Все началось с индийского ученого Бхаскара — при-
мерно в 1100 г. он изобрел первую машину, которая якобы мог-
ла работать вечно. Она состояла из подвижных молотков, подве-
шенных к колесу и при своем движении постоянно создающих 
перевес с одной стороны, в результате чего колесо неперерывно 
вращалось.
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Идея, очень близкая вечному двигателю, сконструирован-
ному господином Фрерихом в нашей истории. В последующие 
столетия она захватила и Европу, вдохновила даже таких вели-
ких мыслителей, как Леонардо да Винчи. В то время физика была 
еще не настолько развита, чтобы исключить существование таких 
машин. Но даже после того, как в XIX в. были открыты законы 
термодинамики и тем самым была доказана невозможность почти 
любых конструкций вечных двигателей (будем называть их да-
лее кратко: ВД), поток соответствующих изобретений не иссяк. 
Именно сегодня, когда человечество изо всех сил пытается найти 
форму чистой энергии, способной удовлетворить наш энергетиче-
ский голод без ущерба для климата, появились соответствующие 
веб-сайты, авторы которых утверждают, что решили проблему. 
Поищите в Google выражение «свободная энергия»!

В патентных ведомствах действительно есть инструкции, со-
гласно которым они вообще не испытывают такие конструкции. 
Под эту категорию подпадают разработчики ВД, так же, как сто-
ронники квадратуры круга, все еще жаждущие решить каким-либо 
образом математическую задачу, невозможность решения которой 
давным-давно доказана.

Но, прежде чем мы вообще займемся проблемой невозможно-
сти ВД, посмотрим повнимательнее на машины, представленные 
обоими изобретателями в истории с патентным бюро, сначала — 
на магнитный аппарат господина Майербеера. Это вообще не его 
идея, она родилась давно: впервые ее описал английский епископ 
Джон Уилкинс (1614–1672), один из основателей Лондонского Ко-
ролевского общества, в своей книге «Математическая магия, или 



72 Глава 6

чудеса, которые может творить механическая геометрия». Уил-
кинс описал ВД, сконструированный в 1562 г. Йоханнесом Таис-
ниерусом, и одновременно обосновал причину, по которой такой 
ВД не может работать: сила магнита в верхней части настолько 
велика, что шарик не смог бы упасть в отверстие, а легко пере-
скочил бы через него и остался бы на магните.

Но так просто от господина Майербеера отделаться не удаст-
ся, он уже останавливался на этом аргументе. Давайте посмотрим 
на составляющие силы.

На наклонной плоскости на шарик действует постоянная сила 
Fст (см. с. 27), которая определяется силой тяжести Fт и зависит 
от угла наклонной плоскости. У основания трассы на шарик дей-
ствует сила притяжения магнита F1, величина которой должна 
быть больше, чем Fст , чтобы шарик начал двигаться. Эта сила 
увеличивается по мере того, как шарик поднимается все выше и 
выше, следовательно, он движется с возрастающим ускорением. 
Несмотря на это, наверняка на наклонной плоскости есть поло-
жения, в которых сила тяжести еще будет превосходить верти-
кальную составляющую «магнитной силы», и если сделать здесь 
отверстие достаточно большого диаметра, то шарик в него про-
валится. Тогда он скатится по изогнутой обратной трассе и по-
падет вниз, надо лишь создать соответствующую конструкцию, 
чтобы он мог вернуться в исходную позицию — решение госпо-
дина Майербеера со вторым отверстием в данном случае не со-
всем убедительно. Но это реально. А как только шарик вернется в 
исходную позицию, игра начнется сначала.

В чем ошибка? Чтобы ее распознать, сначала несколько слов 
о сохранении энергии. Рассмотрим шарик, который перекатыва-
ется по дорожке полукруглой формы в одну и в другую сторону.
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Сначала шарик удерживается в позиции А, затем его отпу-
скают, он движется все быстрее, в точке В достигает своей мак-
симальной скорости, замедляет движение, пока не остановится в 
точке С, и затем движется назад. В зависимости от величины силы 
трения это может продолжаться в обоих направлениях довольно 
долго. Если бы не было трения, то движение никогда бы не пре-
кратилось. Однако эта конструкция — не ВД, так как шарик не 
совершает работу. Он лишь постоянно сохраняет свою энергию. 
Если же на своем пути ему пришлось бы привести в действие, 
скажем, маленькую шестерню, с помощью которой можно было 
бы, к примеру, получить ток, то его скорость существенно замед-
лилась бы, и с противоположной стороны шарик уже не смог бы 
подняться так высоко.

Таким образом, энергия — это что-то вроде возможной или 
аккумулированной работы. Даже шарик в положении покоя в по-
зиции А является носителем энергии — именно потому, что его 
можно бросить вниз или заставить двигаться, выполняя при этом 
работу. Шарик в состоянии покоя в позиции В, напротив, — в от-
ношении данной системы — бесполезен.

Для шарика в нашей системе есть две формы энергии: энер-
гия положения, или потенциальная энергия, и энергия движения, 
или кинетическая энергия.

Потенциальная энергия возникает в результате того, что 
шарик поднимают на определенную высоту, причем не име-
ет значения, где при этом находится нулевая точка. Мы про-
сто можем взять в качестве нулевой точки самую низкую в на-
ших условиях — неважно, проводится ли опыт на уровне моря 
или на самом верхнем этаже небоскреба Эмпайр-стейт-билдинг. 
Потенциальную энергию рассчитывают как работу, необходимую 
для того, чтобы доставить шарик на определенную высоту. Работа 
здесь — это высота, умноженная на силу тяжести шарика. Она нам 
уже знакома по главе 2: масса, умноженная на земное ускорение.
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Итак, потенциальная энергия V шарика в позиции А или 
С составляет:

V = h · m · g.
В позиции В потенциальная энергия равна нулю.
Кинетическую энергию для тела некоторой масcы m, 

движущегося со скоростью v, рассчитаем по формуле

21 .
2

v=T m

В точках А и С шарик находится в состоянии покоя, т. е. 
его кинетическая энергия равна нулю. Какова его кинетиче-
ская энергия в точке В? В результате несложных расчетов, 
сделанных с помощью уравнений движения с ускорением по-
лучаем, что скорость шарика при прохождении через точку В 
имеет следующее значение:

2 .v = ⋅ ⋅h g

Подставив эту скорость в выражение для Т, получим, 
что кинетическая энергия в самой низкой точке имеет такое 
же значение, как и потенциальная энергия в самой верхней 
точке. Таким образом, произошло лишь преобразование этих 
двух форм энергии. 

Неважно, где находится шарик, в какой точке своей траекто-
рии движения, — сумма потенциальной и кинетической энергии 
всегда будет одна и та же. Физики называют это сохранением 
энергии, которое делает невозможным большинство ВД.

Конечно, в действительности шарик не будет постоянно пере-
катываться туда-сюда. Под действием сил трения он когда-нибудь 
остановится — в точке В, но со скоростью, равной нулю. Тогда ис-
чезнет энергия движения, но и потенциальной энергии у него тоже 
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не будет. Что же произойдет с энергией? Трение создает тепло, и 
на самом деле энергия шарика преобразится в тепловую энергию. 
В реальности это тепло мы едва ли ощутим, так же, как, скажем, 
тепло, которое отдает ванна с горячей водой, находящаяся в кон-
такте с воздухом. Но в замкнутой системе энергия действительно 
сохранилась бы и в этой форме.

Сохранение энергии означает еще и следующее: если шарик 
попадает снова в то место, где он уже был раньше, то он может 
иметь максимум ту же скорость, которая у него была раньше, так 
как потенциальная энергия в этой точке осталась прежней. Но 
ввиду потерь на трение он скорее всего замедлится. 

На шарик в магнитном «вечном двигателе» Майербеера дей-
ствуют два вида сил: во-первых, известная сила, идущая от гра-
витационного поля Земли, а также сила, которую создает магнит. 
Это поле тоже «консервативно», т. е. в нем действуют те же за-
коны сохранения, что и в гравитационном поле. В физике име-
ет место независимое наложение сил, поэтому оба силовых поля 
можно рассматривать и независимо друг от друга. И тогда мы 
быстро приходим к выводу: если энергия в обоих полях сохра-
няется, она сохраняется и во всей системе. Теоретически шарик, 
подобно маятнику, мог бы проходить через систему бесконечное 
множество раз (даже если мне неизвестен ни один эксперимент, 
в процессе которого это реально произошло), но он при этом не 
поглощает дополнительную энергию, а при следующем прохож-
дении не сможет двигаться быстрее, и прежде всего — не сможет 
совершить никакой работы. Итак, с вечным двигателем ничего не 
получилось! 

Если кому-то это покажется слишком абстрактным, то у меня 
есть еще одно рассуждение: в исходной точке, прежде чем на-
чать двигаться по наклонной плоскости, шарик имеет нулевую 
скорость. Поэтому, пройдя обратный путь, он не может иметь 
скорость больше нуля, т. е. ровно так же он вернется в исходную 
точку — как и шарик в полукруглой полости, который поднима-
ется по противоположной стенке. Как только здесь появится хотя 
бы малейшее трение, шарик не полностью одолеет свой путь, а 
несколько раньше откатится назад! На самом деле на криволи-
нейной траектории существует стабильная точка, так называемая 
точка нулевой энергии. Это можно представить себе следующим 
образом.
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В начале падения, в точке В, сила тяжести превышает вер-
тикальную составляющую магнитной силы, шарик ударяется о 
стенку и скатывается вниз. В конце пути он снова оказывается на 
наклонной плоскости, и магнитная сила оказывается больше, чем 
сталкивающая сила Fст (в конце криволинейной трассы она даже 
равна нулю). Таким образом, между этими точками должна нахо-
диться некая точка С, в которой сталкивающая сила имеет ту же 
величину, что и противодействующая магнитная сила, действую-
щая параллельно линии движения. Это и есть точка, в которой 
шарик мог бы оставаться в покое.

А что с господином Фрерихом, быть может, он изобрел ге-
ниальный ВД? Но и его изобретение не ново, соответствующий 
патент был выдан в Лондоне в 1830 г. И сегодня опять и опять 
находчивым изобретателям удается надуть служащих патентных 
бюро!

Существует масса мнимых ВД, работающих на основе подъ-
емной силы. Вероятно, это объясняется тем, что тело, плотность 
которого меньше плотности воды, подвергается при погружении в 
воду действию силы, направленной вверх и противодействующей 
силе тяжести! Она, эта сила, появляется как бы ниоткуда. При 
этом в ней нет ничего таинственного. 

Подъемная сила возникает, поскольку давление в воде возрас-
тает по мере увеличения глубины. На каждый квадратный сан-
тиметр поверхности под водой — так это можно себе предста-
вить — давит «столб» воды объемом 100 кубических сантиметров 
на метр глубины, и соответственно, вниз давит сила примерно в 
один ньютон (Н).

Представляя себе это, часто упускают из виду, что давле-
ние действует во всех направлениях. Давление на определенной 
глубине в воде действует также и в направлении вверх! Поэтому 
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давление, действующее снизу вверх на тело, погруженное в воду, 
больше давления воды, действующего на него сверху вниз. 

Разность между силой, действующей сверху вниз, и силой, 
действующей на тело снизу вверх, равна точно весу воды, которая 
находилась бы между верхней и нижней сторонами, т. е. воды, 
вытесненной телом. Таким образом, боковые силы хотя и имеют 
разную величину, но никак не связаны с подъемной силой. Это 
хорошо видно на теле правильной формы, представленном на 
чертеже, но этот принцип действует и в отношении любой гео-
метрии.

Какие подъемные силы действуют на цилиндры в машине го-
сподина Фрериха? Совсем не обязательно рассматривать все ци-
линдры, достаточно посмотреть на одну пару цилиндров, соеди-
ненных воздухопроводом.
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Если пренебречь весом воздуха, то у обоих цилиндров с 
поршнем масса будет одинаковой. Таким образом, их силы тя-
жести уравновешивают друг друга. Но подъемная сила, дей-
ствующая на левый поршень (А1), больше подъемной силы, 
действующей на правый поршень (А2), так как он вытесняет 
больше воды. Разность А1 – А2 является силой «нетто», ко-
торая действительно поднимает левый поршень и опускает 
правый. Эта сила соответствует весу воды, вытесненной объ-
емом воздуха V. Итак, сила, направленная вверх, определяет-
ся соотношением

A = A1 – A2 = Fт = mg = ρ · V · g.

(Греческая буква ρ обозначает плотность материала. Плот-
ность воды очень близка к 1 г/см3.)

Из приведенных расчетов видно, что действительно име-
ется избыточная энергия, которая одновременно является ра-
ботой, выполняемой вдоль всего подъема. Работа — это сила, 
умноженная на путь, и если высота всей машины h, то здесь 
работа будет равна

Fт · h = ρ · V · g · h.

Итак, машина совершает работу без всяких затрат? А где же 
тут собака зарыта и в чем же здесь подвох? Или его вообще нет?

Дело заключается в том, что попеременно изменяется на-
правление движения поршней, при этом один из них задвигает-
ся, а другой — выдвигается. Кажется, что это происходит только 
под действием силы тяжести — но на самом деле совершается 
работа.
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При движении поршней воздух, имеющий объем V, переме-
щается сверху вниз. Это нам в общем-то неинтересно, так как вес 
воздуха практически равен нулю. Но при этом происходит и не-
что иное, что изобретатели ВД с легкостью игнорируют, поскольку 
это скрыто и от наших глаз: когда верхний поршень задвигается, 
в результате чего цилиндр уменьшает свой объем, недостающий 
объем должен заполниться водой. Это происходит, разумеется, из 
ближайшего водяного объема. Но при выдвижении нижнего порш-
ня одновременно вытесняется вода. Поэтому в целом происходит 
перемещение воды объемом V по всей высоте машины! Для этого 
требуется работа — и эта работа как раз соответствует силе тяже-
сти этого объема воды, умноженной на высоту h. Получается, что 
совершается ровно такая же работа (или затрачивается такая же 
энергия), которую мы только что получили, рассматривая движе-
ние цилиндра вверх, а общий баланс энергий равен нулю!

Возможно также и альтернативное объяснение: нижнему 
поршню приходится преодолевать большее давление воды по 
сравнению с тем, которое действует на верхний поршень — так 
как нижний находится в воде на большей глубине. И при таком 
рассмотрении получается точно такая же величина работы, кото-
рую необходимо выполнить.
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В конечном счете, объяснения довольно простые — но это не 
останавливало многие поколения любителей придумывать все но-
вые и новые варианты такого ВД, работающего на основе подъем-
ной силы. И опять и опять на них выдаются патенты. К примеру, 
в 2003 г. изобретатель Михаил Смеречанский получил признание 
во Франции (французский патент № 2830575).

В изобретениях господина Майербеера и господина Фрериха 
речь идет о так называемом «вечном двигателе первого типа» — 
термин связан с тем, что эти машины якобы нарушают первый 
закон термодинамики. Закон гласит, выражаясь простым языком, 
что в замкнутой физической системе энергия не возникает и не 
уничтожается, а только преобразуется из одной формы в другую: 
потенциальная энергия — в кинетическую, кинетическая энер-
гия — в тепло, и т. д. Таких по-настоящему замкнутых систем 
в нашей действительности, разумеется, не существует, если не 
принимать во внимание всю Вселенную. Раньше часто аргумен-
тировали тем, что окружающая нас природа — совершенный 
вечный двигатель: она находится в постоянном движении, посто-
янно создает новые жизни, никогда не успокаивается. Конечно, 
наш земной шар ни в коей мере не является замкнутой системой. 
Он постоянно получает энергию в виде солнечной энергии, каж-
дую секунду 175 млн гигаватт (ГВт) достигают Земли — энергия, 
которая, в конечном счете, осуществляет все процессы жизни. 
175 млн ГВт — это около 49 млрд кВт · ч.

Но есть еще и «вечные двигатели второго типа» — устрой-
ства, принцип действия которых якобы противоречит второму 
закону термодинамики. Этот закон более сложен, чем первый, 
причем существуют и различные его формулировки, например: 
беспорядок (энтропия) в мире постоянно увеличивается; тепло не 
так просто превращается в другие виды энергии; реальные про-
цессы в природе являются необратимымы. 

В конце концов, это второе «начало термодинамики» — ста-
тистический закон. Тепловая энергия — это не что иное, как энер-
гия движения на микроскопическом уровне: атомные частицы 
движутся по баллистическим траекториям, которые можно опи-
сать законами механики (то, что это не всегда верно, мы знаем из 
квантовой теории, см. гл. 14, но для термодинамики такого пред-
ставления достаточно). Они сталкиваются друг с другом (прежде 
всего — в газах), а поскольку они чаще всего встречают на своем 
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пути очень много частиц, мы можем делать статистические выво-
ды об их свойствах.

Например, представим себе, что в угол заполненного воз-
духом сосуда поступает определенное количество горячего газа. 
Горячего — это значит, что частицы газа имеют высокую по срав-
нению с частицами воздуха скорость. И вот эти быстрые частицы 
начинают метаться по всему сосуду, сталкиваясь друг с другом, 
прежде всего — с частицами воздуха. От быстрых частиц энергия 
переходит к медленным; в результате газы, во-первых, смешива-
ются, во-вторых, их средняя скорость во всех частях простран-
ства выравнивается. Таким образом, воздух немного нагрелся, а 
горячий газ — остыл.

Этот процесс можно рассчитать при помощи вероятностных 
представлений. Обратный случай — когда из равномерно нагре-
той смеси газов самопроизвольно выделяются отдельные компо-
ненты и принимают, кроме того, разную температуру — хотя и 
теоретически возможен, но абсолютно невероятен. Ну примерно 
так, как если бы множество малышей барахтались в бассейне дет-
ского уголка магазина ИКЕЯ, заполненном цветными мячами, по-
сле чего мячи вдруг оказались бы рассортированными по цветам. 
Это просто невозможно!

Так, из чуть теплого газа с равномерным распределением 
температуры невозможно получить энергию. Тепловые дви-
гатели, например паровая машина или двигатель внутреннего 
сгорания с искровым зажиганием, работают на основе перепа�
дов температуры — т. е. компонентов, имеющих существенно 
отличающуюся температуру. Различные процессы превраще-
ния энергии не являются эквивалентными; как только остается 
лишь «остаточное тепло», оно мало для чего может быть ис-
пользовано.

Самый известный пример теоретического ВД, нарушающе-
го второй закон термодинамики, — «демон Максвелла». Физик 
Джеймс Клерк Максвелл сформулировал эту задачу в 1871 году. 
Представим себе сосуд, состоящий из двух частей, в которых на-
ходится газ одинаковой температуры и одного и того же давления. 
Между камерами есть небольшая перегородка, через которую мо-
жет пройти как раз одна молекула газа. Перегородку охраняет 
«демон» — не имеющий более детального описания механизм, 
но выполняющий следующую функцию: как только из левой  
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камеры отделяется быстрая частица — т. е. частица, скорость ко-
торой превышает среднюю скорость всех остальных частиц, де-
мон пропускает ее в правую камеру. Из правой части в левую он 
пропускает только частицы со скоростью ниже средней. Ведь тем-
пература характеризует всегда лишь среднюю скорость — даже в 
холодном газе есть быстрые частицы, а в горячем — медленные!

В результате процесса сортировки температура в левой каме-
ре понижается, а в правой — повышается. Таким образом, из те-
плого газа демон сделал теплый и холодный, вот теперь и можно 
использовать эту разницу, чтобы совершить работу! 

Максвелл не оставил инструкций по технической реализации 
своего демона, но упрямые изобретатели снова и снова пытают-
ся создать такую машину, которая не требует подвода энергии от 
внешнего источника. Последним изобретателем «основанной на 
энтропии машины» был в 1999 г. Саньяй Амин. Разумеется, и эту 
машину физики тщательно проанализировали и сделали заключе-
ние о ее нереальности.

Нередко сторонники ВД или преисполненные надежд кон-
структоры возражают, что законы природы, направленные про-
тив существования ВД, всего лишь творения человека и вполне 
могли бы быть пересмотрены. В принципе, это правильно: ис-
точником всех знаний в области физики являются наблюдения, 
и если появляется что-то новое, то надо быть готовыми к кор-
ректировке законов. Правда, планка для такой корректировки до-
статочно высока. Нередко приводится аргумент, что, к примеру, 
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Эйнштейн опроверг законы Ньютона — но для практических за-
дач в большинстве случаев, в том числе и в данной книге, зако-
ны Ньютона все еще дают точное описание. А закон сохранения 
энергии, с помощью которого можно опровергнуть большинство 
ВД, это не догматическая выдумка какого-то физика, не допуска-
ющего существования «свободной энергии». Этот закон сохра-
нения распространяется на все существующие формы энергии, 
причем в 1912 г. выдающийся ученый из Германии Эмми Нётер 
даже математически доказала, что в физической системе, удов-
летворяющей нескольким очень общим условиям однородности 
пространства–времени, которые действительны для всей Вселен-
ной, такие законы сохранения должны обязательно выполняться.

Есть еще одно возражение против существования вечного дви-
гателя, которое я считаю наиболее убедительным. Господин Фре-
рих вставил в свою машину выключатель, предназначенный для 
того, чтобы машина не всегда находилась в постоянном движе-
нии — а это, между прочим, тоже деталь из настоящего ходатай-
ства о выдаче патента. Для работающего ВД выключатель был бы 
крайне необходимым компонентом, потому что такая машина по-
стоянно вырабатывала бы избыточную энергию, и если бы она не 
расходовалась, например, потребителями электроэнергии, то остава-
лась бы в машине. Температура аппарата постоянно бы возрастала, и 
в какой-то момент он бы расплавился или даже взорвался.

Но даже если и можно было бы отвести энергию из маши-
ны, она осталась бы во Вселенной и, в конечном счете, стала бы 
причиной постоянного нагрева всего мира. Если исходить из того, 
что в космическом пространстве существуют цивилизации, до-
стигшие более высокого по сравнению с нами уровня и поэтому 
давным-давно создавшие ВД, этот нагрев огромных масштабов 
должны были бы ощутить и мы!

Таким образом, и в 21-м столетии остается актуальным за-
ключение Французской академии, сделанное в 1775 г.: «Создать 
механизм непрерывного движения невозможно».

Теперь ваша очередь. Вы покидаете квартиру и забыли 

закрыть дверцу холодильника. Через два часа вы возвра-

щаетесь — в кухне стало теплее или холоднее, чем рань-

ше? (Кухня рассматривается при этом как замкнутая си-

стема, которая не охлаждается и не нагревается снаружи.)



— В Германии уже пришлось бы включать отопление, — обраща-
ется Мартин Шпис к жене.

Моника согласно кивает — повернувшись лицом к свету, за-
крыв глаза, она наслаждается теплыми лучами осеннего солнца, 
отражающимися от поверхности воды в бассейне.

Первое воскресенье октября — бархатный сезон на Майор-
ке. Шпис с довольным видом оглядывает свой только что отстро-
енный новенький коттедж, и его сердце наполняется гордостью. 
Фасады выдержаны в местном стиле, но внутри все ультрамод-
но — к счастью, местный административный орган по надзору за 
строительством никак не повлиял на выбор мебели.

Коттедж супругов находится на холме, возвышающемся над 
деревней Сан-Хуан, в нескольких километрах от шоссе Паль-
ма — Манакор. Моря не видно, зато Баллерман и другие тури-
стические центры отсюда далеко. Идеальное место для таких лю-
бителей Майорки, как супруги Шпис: в двадцати минутах езды 
на машине до аэропорта, но все же в полном уединении и покое. 
Немцы, которые здесь бывают, живут чаще всего в одном из от-
реставрированных домов местных крестьян — это пенсионеры, 
представители свободных профессий или люди, подобные Шпису, 
обеспечившему здесь свое существование в качестве маклера по 
продаже недвижимости. И нашедшему для самого себя, разумеет-
ся, самый красивый объект.

Взгляд Шписа устремлен на восток — в этом направлении рас-
положена чрезвычайно живописная деревня Сан-Хуан. Но сейчас 
она скрыта за шумозащитной стеной «Шварцвальд». Шпис был про-
тив сооружения этой стены, но Моника так чувствительна к шуму. 

Глава 7

Стена,
или

Унесенные ветром
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«Я нахожу веселящихся испанцев весьма интересными, — 
сказала она, — но переезжаю на Майорку не для того, чтобы на-
блюдать здесь такую же суету, как в центре Дюссельдорфа.»

Его жена на одиннадцать лет моложе, но иногда, по правде 
говоря, она кажется ему излишне резкой. Мартин Шпис вздыха-
ет. Он долго искал такой вариант, который избавил бы его от со-
оружения бетонных стен, подобных тем, что стоят сейчас вдоль 
автострад. Модель «Шварцвальд» выполнена из необработанной 
лиственницы, имеет толщину 40 сантиметров и наполнитель из 
спрессованных тюков соломы. Под насмешки местных жителей 
он все же принялся сооружать этого монстра высотой 2,5 метра. 
Майорцы называют это «el mur», что значит стена.

«Германия и стена — пусть так, у людей всегда бывают какие-
то предрассудки», — думает Шпис с привкусом горечи.

Чета прибыла неделю назад, и в ближайшие выходные еl 
mur предстоит подвергнуть испытанию на надежность. Дело в 
том, что, как и каждый год, здесь проходит Torrada d�e� Boti�ar� d�e� Boti�ar�d�e� Boti�ar��e� Boti�ar�e� Boti�ar� Boti�ar�Boti�ar�
ro — Праздник колбасы Боти-фарро. На открытом огне жарятся 
колбаски, местные жители танцуют, и конечно же — течет рекой 
красное вино. В Сан-Хуане почти 2000 жителей, но сегодня на 
деревенскую площадь точно придет вдвое больше людей. 

По правде говоря, Мартин Шпис с удовольствием пошел 
бы сегодня в деревню и смешался бы с толпой, но Моника ясно 
дала понять, что «без такого фольклора» она может обойтись. 
Вот и сидят теперь супруги за поздним завтраком в своем но-
вом доме, наслаждаются солнцем, ласковым восточным ветром 
и тишиной.

— Бум. Бум. Бум-бум-бум, — раздается вдруг.
Моника Шпис резко встает с шезлонга. Наверное, в дерев-

не заиграл оркестр. «Бум» издает барабан, но вскоре становятся 
слышны и гитары, и трубы, и испанские народные напевы.

— Мартин! — кричит Моника, и ее голос звучит резко, не-
много истерично, как считает Шпис. — Мартин, ты слышишь 
это?

Шпис делает вид, что прислушивается, но, конечно же, он 
уже давно услышал музыку: 

— Да, теперь, когда ты сказала. Наверное, начался torrada!
— Мартин, а зачем мы вообще установили эту стену? Ведь 

она должна удерживать любые звуки, — дуется Моника.
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— Наверное, нам все-таки надо было выбрать бетон, а не этот 
эко-вариант, — бормочет Мартин.

— Эко или бетон — за стену мы заплатили пятизначную сум-
му, и за эти деньги я хочу покоя! — голос Моники становится 
громче. — Как вообще может быть, чтобы звук проходил сквозь 
стену?

— Звук не проходит сквозь стену, он огибает ее, — отвечает 
Мартин Шпис. До переезда на Майорку он несколько лет работал 
на фирме по продаже музыкальной аппаратуры, и ему пришлось 
разобраться в некоторых законах физики, касающихся распростра-
нения звука.

— Огибает? — недоверчиво спрашивает жена. — Я не очень-
то разбираюсь в физике, но, насколько мне известно, звуковые 
волны ведь распространяются прямолинейно!

— В принципе, это верно. Однако существуют такие явле-
ния, как дифракция и рассеяние — поэтому даже за абсолют-
но звуконепроницаемой стеной под открытым небом никогда не 
может быть совсем тихо. Прежде всего преломляются звуковые 
волны низкой частоты, поэтому это «бум-бум-бум» проходит 
лучше всего.

— Но я слышу не только «бум-бум-бум», — возражает супру-
га. — Я слышу еще и «та-ра-ра», гитары и горланящих людей. 
Мне кажется, я даже почти понимаю, о чем говорят там внизу, на 
деревенской площади.

— Но для этого сначала тебе придется выучить несколько 
слов на испанском, — сухо говорит Шпис. Он с трудом удержи-
вается от колкостей — в последние месяцы он один, без жены, 
посещал по выходным курсы испанского языка, чтобы объ-
ясняться с местными землевладельцами, а его жена сочла, что 
это не обязательно, поскольку «они там и так все говорят по-
немецки».

— Но ты права, — продолжает Шпис примирительно, — из 
деревни действительно слышен каждый шорох, несмотря на сте-
ну. По-видимому, звук переносится ветром. Сегодня довольно 
сильный восточный ветер, вот он и доносит до нас звуки из де-
ревни.

— Ветер переносит звуки? — удивленно спрашивает жена. — 
Я слышала об этом и раньше, но считала глупой болтовней. Ведь 
у звука довольно высокая скорость…
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— … 343 метра в секунду или почти 1200 километров в 
час, — бравирует своей эрудицией муж, все еще черпая сведения 
из курса акустики.

— … а какая скорость ветра? Может быть, максимум 50 ки-
лометров в час. Но это неважно. И поэтому мы лучше слышим 
звук?

— Это не имеет никакого отношения к скорости, — говорит 
Мартин Шпис. — Если я не ошибаюсь, тут явление преломле-
ния — если положить ложку в стакан с водой, ложка выглядит 
так, как будто она совсем согнута.

По лицу жены он видит, что его объяснение для нее не совсем 
понятно.

— Неважно, во всяком случае этот попутный ветер должен 
переносить звук не только далеко, но и через препятствия, — 
продолжает он, — например, через нашу шумозащитную стену.

— Можешь еще поискать в твоих умных книгах другие объ-
яснения, — язвит жена. — Но в любом случае, это явно похоже 
на правду: вот сидим мы тут в своем прекрасном коттедже и весь 
день слышим шум из деревни.

— Ну и что? — не сдается Шпис. — Да, здесь живут и дру-
гие люди. Настоящие аборигены. А знаменитый Праздник кол-
басы Боти-фарро бывает только раз в году, и тогда на остров 
стекается народ из всех уголков! И если уж мы не можем от-
ключить шум, то наилучший выход, наверное, отправиться туда, 
к ним.

— Возможно, ты прав. — Теперь и Моника Шпис, кажется, 
слегка задумалась. Может быть, ей надо получше присмотреться 
к этим испанцам. — Дай мне пятнадцать минут, я соберусь бы-
стро. Но кровяную колбасу я не обязательно должна есть?

— Нет, — смеется муж, — наверняка там есть и что-нибудь 
другое.

Через полчаса супруги оставляют свою машину на большой 
парковке при въезде в деревню. Говорят, Монику Шпис видели 
танцующей до рассвета. 
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Преломление волн:  

каким образом звук сворачивает за угол

Почему был нарушен покой четы Шпис, хотя они соорудили 
такую дорогую шумозащитную стену? Виновата ли в этом стена, 
все же пропускающая звук, несмотря на все рекламные обещания, 
или есть другие причины?

Звук — это волны, они распространяются прямолинейно, и 
мы наивно полагаем, что они подобны лучам видимого света: сво-
его рода «звуковые лучи», исходящие от источника звука и дости-
гающие предметов, которые их загораживают. Если бы все было 
так просто, то наша парочка сидела бы в своего рода «звуковой 
тени» и не приобщилась бы к народному празднику в Сан-Хуане.

Но так же, как в обычной тени нет абсолютной темноты, — 
как известно, в тени можно даже загореть, — так и в «звуковой 
тени» нет абсолютной тишины. Так что наше наивное представ-
ление о прямолинейно распространяющихся «звуковых лучах» 
не является совершенным. Звук — это действительно волна, 
поэтому для звука (как и для света) характерны волновые яв-
ления — рассеяние, рефракция и дифракция, обеспечивающие 
возможность восприятия звуков «за углом».

Почему мы вообще представляем себе звук как процесс испу-
скания лучей? В отношении света это как-то еще имеет смысл — 
как известно, свет — и волна, и частица (фотон, см. гл. 14), а ча-
стицы перемещаются к нам от Солнца по прямой линии. Лучи све-
та вполне реальны, когда они характеризуют траектории фотонов. 
Однако, чтобы объяснить некоторые другие явления, необходимо 
обратиться к волновой природе света. 

А вот частиц звука не существует. Нет никаких звуковых ча-
стиц, которые источник звука направляет в нашу сторону. Звук — 



89Стена

это распространение небольших колебаний давления в воздухе. 
Например, мембрана громкоговорителя вибрирует вперед и на-
зад; изгибаясь наружу, она немного сжимает воздух, давление в 
этом месте повышается. Это давление распространяется по всем 
направлениям, так как молекулы воздуха при столкновении пере-
дают энергию, полученную ими в результате смещения мембра-
ны, своим соседям. Отдельная молекула летит недалеко, вскоре 
она получает случайный толчок в противоположном направле-
нии. Волна звука распространяется через воздушное простран-
ство подобно морской волне, где каждая отдельная частица воды 
остается более или менее на своем месте. (Я пишу «подобно», 
потому что есть существенное различие: водяные волны — это 
так называемые поперечные волны, частицы движутся перпенди-
кулярно направлению распространения волны. Звуковые волны, 
напротив, являются продольными, частицы воздуха движутся в 
направлении волны вперед и назад.)

Согласно этому представлению звук от некоторого точечного 
источника распространяется в виде сферических волн. Но стол-
кновения между частицами воздуха происходят не строго в пред-
полагаемом направлении распространения, а случайно во всех 
направлениях. Еще в XVII в. нидерландский физик Христиан 
Гюйгенс понял, что каждую точку фронта волны следует рассма-
тривать как исходную точку новой волны. Частица воздуха, полу-
чившая удар, не знает, получила ли она этот удар непосредствен-
но от источника звука или же она уже сама является одним из 
звеньев в длинной цепочке ударов.

Но можно ли вообще рассчитать такие нагромождения каска-
дов волн? К счастью, да, потому что многие из этих так называе-
мых элементарных волн взаимно уничтожаются. При наложении 
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гребня волны на впадину волны такого же размера конечный ре-
зультат сводится к нулю. Это приводит к тому, что при свобод-
ном распространении в пространстве действительно образуются 
волновые фронты сферической формы, и тогда можно наглядно 
представить себе направленные перпендикулярно к ним соответ-
ствующие «звуковые лучи». Важную роль играет принцип Гюй-
генса у кромок, в углах и перед препятствиями. Согласно этому 
принципу мы, например, слышим, к счастью, сирену скорой по-
мощи уже с соседней улицы, а не при непосредственном визуаль-
ном контакте. 

Звуковые волны, достигающие угла улицы, в свою очередь, 
становятся источником новых звуковых волн — и поэтому води-
тель слышит сирену автомобиля, который приближается к пере-
крестку, и может вовремя затормозить. Огибание волнами препят-
ствий (и вообще любые отклонения от законов геометрической 
оптики) называется дифракцией. 

При этом водитель не видит световую сигнализацию скорой 
помощи, если только она не будет отражена какими-либо пред-
метами или оконными стеклами. Значит, свет не сворачивает за 
угол — дифракции световых лучей не происходит? Это не так, 
дифракция света происходит, но совершенно в другом простран-
ственном масштабе. Явления дифракции происходят в том слу-
чае, если препятствие имеет тот же размер, что и длина волны. 
Длина типичной звуковой волны, например длина волны звука ка-
мертона а около 70 см. А вот длина средней волны желтого света 
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всего лишь 580 нм, а это примерно половина от одной тысячной 
миллиметра. Дифракцию света можно наблюдать прежде всего 
при прохождении лучей сквозь узкие щели.

Не все звуковые волны преломляются одинаково. Длина волн 
самых высоких звуков, которые мы слышим, составляет при-
мерно 2 см, самых низких — 20 м. Дифракция низких звуков за-
метнее, чем высоких, или иными словами: шумозащитная стена 
Шписов почти полностью задерживает высокие звуки, но низкие 
буквально переползают через стену. «Бум-бум-бум» проходит, а 
высокие звуки трубы задерживаются лучше. Если у вас дома есть 
звуковая система «Долби» с пятью небольшими динамиками и 
одним большим низкочастотным динамиком для басов, вас, воз-
можно, удивляет, что по инструкции устройство для басов можно 
поставить в помещении в любом месте, а высокочастотные моду-
ли необходимо устанавливать с большой точностью. Причина в 
том, что звуковые волны низкой частоты практически отовсюду 
найдут путь к нашему слуху, в то время как звуки от маленьких 
динамиков должны поступать точно напрямую. 

Следующий вопрос: если дифракция света происходит толь-
ко на микроскопических объектах, почему же тогда в тени не 
совсем темно? Это связано еще с одним волновым явлением — 
рассеянием. Например, на Луне в тени действительно полная 
темнота, так как там царит почти полный вакуум и ничто не пре-
пятствует прохождению световых волн. А вот земная атмосфера 
не совсем однородна, она состоит из множества мелких частиц, 
которые при прямом попадании света на них отклоняют луч. 
И здесь действует тот же принцип: лучше всего это срабатывает, 
если длина волны примерно совпадает с размером частиц, при-
чем волны разной длины рассеиваются с разной степенью интен-
сивности. Это и есть причина того, что небо голубое, а вечерняя 
заря — красная.

Звуковые волны ввиду своего размера рассеиваются не на от-
дельных молекулах воздуха, а на завихрениях в воздухе, малень-
ких спиралях с размерами в сантиметровом диапазоне. Они также 
могут способствовать тому, чтобы шум преодолевал препятствия. 

Почему эти завихрения могут рассеивать звуковые волны? 
Потому что плотность воздуха в них другая, а плотность воздуха 
влияет на скорость звука. Разные скорости распространения при-
водят к тому, что волны преломляются. Именно преломление — 
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причина того, что ветер донес до дома супругов Шпис звуки де-
ревенского оркестра.

Приведу еще некоторые соображения относительно прелом-
ления света: например, в воде скорость света примерно на чет-
верть ниже, чем в воздухе. Для наклонно падающих лучей это 
вызывает эффект изгиба. Поэтому мы видим, например, излом 
ложки в стакане с водой.

Как можно объяснить преломление? Христиан Гюйгенс не 
только сформулировал названный его именем принцип «элемен-
тарных волн», но и сделал из него вывод: в конечном итоге свет, 
проходящий через две оптические среды разной плотности (т. е. 
среды с разной скоростью света), перемещается не по кратчай-
шему пути в пространстве, а по самому быстрому. В качестве на-
глядного объяснения траектории световых лучей можно привести 
историю, которую я рассказал читателям в моей книге «Обольще�
ние математикой».

Дэвид Хассельхофф лежит на пляже в Малибу и видит, что 
Памела Андерсон в море просит помощи. Речь идет о секундах. 
Спортсмен-спасатель бежит по песку, конечно, быстрее, чем пла-
вает. Оптимальной стратегией спасения для него является не крат-
чайший путь (1), но и не путь, где ему меньше всего придется 
плыть (2), а нечто среднее — компромисс между ними, т. е. бы-
стрейший путь (3). Двигаясь по этому пути, спасатель преодолеет 
расстояние, которое можно рассчитать, решив математическую за-
дачу нахождения экстремального значения.
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Если эта иллюстрация вызовет у кого-нибудь некоторое не-
довольство (откуда свет знает, какой путь самый короткий?), то 
у меня наготове еще и другое объяснение, также при помощи 
элементарных волн Гюйгенса. Волновой фронт, который можно 
рассматривать практически как плоский, преломляется на грани-
це, разделяющей две оптические среды; плотность нижней среды 
больше плотности верхней среды. Каждый волновой фронт до-
стигает границы сначала правым краем (1). Там возникает новая 
элементарная волна, которая распространяется с меньшей скоро-
стью. За то время, пока левый край волнового фронта пройдет 
расстояние до границы d2, новая волна пройдет меньший путь 
d1. Таким образом, в каждой точке на границе раздела возникли 
новые элементарные волны, объединившиеся в новый волновой 
фронт, находящийся под определенным углом к старому фронту 
волны. При попадании в оптически более плотную среду волна 
преломляется в сторону перпендикуляра к границе раздела; если 
новая среда «более жидкая», преломление направлено в сторону 
от перпендикуляра.

Звуковые волны на границах сред также преломляются при 
разной скорости звука. Правда, под открытым небом редко быва-
ют ситуации, когда воздушные слои с разной скоростью звука не-
посредственно сталкиваются друг с другом. В воздухе переходы 
плавные, поэтому не возникают резкие преломления, а есть лишь 
мягкие, постепенные — звуковые «лучи» немного искривляются.

Почему в воздухе звук может иметь разные скорости? Во-
первых, по причине температурных различий. Холодный воздух 
проводит звук хуже, чем теплый — представить себе это можно 
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таким образом: молекулы в холодном воздухе «менее подвижны», 
чем в теплом. Обычно по мере увеличения высоты воздух стано-
вится холоднее, поэтому звуковые «лучи», преломляясь, изгиба-
ются кверху. При так называемых инверсионных погодных усло-
виях, когда слой теплого воздуха находится над слоем холодного, 
происходит обратное преломление — и звуковые волны уносятся 
дальше, частично даже поверх препятствий. 

Ветер тоже вносит свой вклад. Он меняет не только плотность 
воздуха, но и эффективную скорость звука, хотя и всего лишь на 
несколько процентов. И почти всегда ветер у поверхности Земли 
слабее, чем на высоте, — это известно каждому, кто запускал воз-
душного змея. Таким образом, здесь возникает асимметричный 
звуковой профиль, все звуковые «лучи» изгибаются в направле-
нии ветра.

В этом-то и заключается причина, по которой ветер действи-
тельно далеко переносит звуки, как приятные, так и неприятные: 
он не только ускоряет распространение волн, но и преломляет их, 
поэтому они даже могут преодолевать такие препятствия, как эко-
стена Мартина и Моники Шпис в Сан-Хуане.

Теперь ваша очередь. Наверняка вам знаком эффект 

«голоса Микки-Мауса» при вдыхании газа гелия. Можете 

объяснить, почему это происходит?



Ж аркий день на Байконуре, день возвращения посланницы, 
первого человека, который отправился в космос, чтобы 

установить личный контакт с другой цивилизацией. С другими. 
Весь мир следит за этим событием. Правда, со значительно мень-
шим энтузиазмом, чем при запуске космического корабля.

Имя посланницы — Элис Уилсон, она американка, ей 38 лет, 
но биологический возраст всего 34 года, однако об этом позже. Ее 
не было на Земле одиннадцать лет — столько длилось путеше-
ствие, которое до нее не совершал ни один человек в мире. В сво-
ем космическом турне она представляла восемь миллиардов чело-
век, все 142 страны Земли (за исключением Северной Кореи). Она 
стартовала, чтобы впервые встретиться с другими лицом к лицу.

Разумные сигналы были приняты от Альфа Центавра В в 
2020 г. Для ученых в проекте SETI (Search �or e�traterre�trial i�� �or e�traterre�trial i���or e�traterre�trial i�� e�traterre�trial i��e�traterre�trial i�� i��i��
tellige�ce — поиск внеземного разума) это также стало полной 
неожиданностью, когда они — через 60 лет напрасных поис-
ков — получили первую весточку от другой цивилизации как раз 
со звезды, самой близкой к Земле. Альфа Центавра В находится 
на расстоянии всего четырех световых лет от нашей Солнечной 
системы, т. е. существовала по крайней мере теоретическая воз-
можность полететь туда и установить личный контакт с инопла-
нетянами.

Сам сигнал не был настоящим посланием, скорее — нагро-
мождением данных, возможно, прорвавшимися в космос обрыв-
ками телепрограммы или радиограммы. Расшифровка оказалась 
невозможной, ясно было только одно: речь однозначно шла об ис-
кусственных сигналах, содержащих информацию.

Глава 8

Помолодевший близнец,
или

Удивительное путешествие  

сквозь время
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Международный совет безопасности собрался уже на следу-
ющий день. За несколько дней, удивительно быстро, человечество 
договорилось о совместных действиях в свете этого наиважней-
шего открытия в своей истории. Во-первых, мы отвечаем. А во-
вторых, мы туда летим. 

Ответ состоял из таких же сигналов, которые передавались в 
космос и раньше и на той же частоте, на которой было принято 
послание: простые математические формулы, теорема Пифагора, 
периодическая система элементов — в надежде на то, что на  Аль-
фа Центавра кто-нибудь примет сигнал и сможет его истолковать. 
Более сложные послания, нечто вроде «Мы прилетим!», были не-
возможны из-за отсутствия общего языка.

Любой диалог стал бы лишь мукой: послание достигло бы 
новых партнеров через четыре года, через восемь лет пришел бы 
ответ. В течение многих этапов, каждый продолжительностью 
в восемь лет, был бы создан общий язык, и только тогда можно 
было бы послать первую настоящую информацию. Нет, человече-
ство не имело права ждать столь долго — такого мнения была и 
Генеральная ассамблея ООН. Генеральный секретарь Ауунг Сфт 
Суу Кий произнесла пламенную речь, напомнившую многим о 
том, как Джон Ф.Кеннеди когда-то провозгласил американскую 
лунную программу. И — как и Кеннеди — бирманка установила 
десятилетний срок, на этот раз для всего мира.

Центр проекта «Альфа» находился в Женеве, рядом с Цен-
тром ядерных исследований CERN, где была разработана но-
вая технология полетов: чтобы совершить экскурсию на Альфа 
Центавра, был необходим гигантский скачок в технологии. Са-
мым быстрым до того момента космическим кораблем был зонд 
« Пионер-I», запущенный в 1960-х годах и летевший сквозь кос-
мическое пространство со скоростью 63 000 км/ч под действи-
ем сил притяжения планет. При такой скорости на то, чтобы до-
браться до  Альфа Центавры, понадобилось бы 70 000 лет. Раз-
умеется, нужен был новый двигатель.

И действительно, инженерам CERN удалось в течение следу-
ющего десятилетия создать реактивный двигатель, основанный 
на принципе «материя — антиматерия», позволяющий ускорить 
космическую капсулу до скорости порядка 80% от скорости све-
та — поэтому полет на другую звезду длился бы всего пять лет, 
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лишь на год дольше, чем время прохождения светового (или ра-
дио-) сигнала.

Космический корабль изготовили прежде всего китайские ин-
женеры, но кто отправится в полет в качестве астронавта? Уже 
давно была достигнута договоренность о том, что полетит только 
один человек ввиду большого риска, а также потому, что психологи 
предупредили: ни один экипаж не выдержал бы совместного пре-
бывания в течение пяти лет в таком маленьком пространстве без 
поножовщины.

После того как дипломатические переговоры по вопросу о 
том, кто должен достойно представлять человечество, закончи-
лись безрезультатно — ни одна из великих наций не хотела отсту-
пить добровольно — по инициативе генерального секретаря Суу 
Кий было принято решение сделать выбор посредством кастинга, 
с тем чтобы все человечество могло проголосовать при помощи 
мобильных телефонов и интернета. Миллионы людей участво-
вали в конкурсе за право представлять нашу планету. Даже по-
сле жесткого медицинского отбора остались тысячи кандидаток 
и кандидатов, число которых продолжало сокращаться подобно 
тому, как это происходит на многочисленных телешоу с участием 
публики. Кандидаты должны были решать задачи на выживание, 
а также уметь общаться с людьми, говорящими на совершенно 
незнакомом языке. И, к изумлению всех комментаторов, в кон-
це остались два кандидата, которые не только были братом и се-
строй, но и близнецами — 27-летние Элис и Боб Уилсон, из аме-
риканского штата Виргиния. Никто бы не поверил тому, что два 
представителя не особенно любимых во всем мире США вышли 
в финал. Вероятно, сыграл свою роль все еще преобладающий за-
падный идеал красоты, типичный для блондинки Элис с фигу-
рой модели, и Боба с его атлетическим сложением и характерным 
подбородком.

Финальное сражение брата и сестры сопровождалось горь-
кими слезами. Оба подчеркивали, что ни один из них не хочет 
перей ти дорогу другому, но кто-то должен остаться дома. Чело-
вечество проголосовало за Элис, а Боб получил в качестве уте-
шения должность руководителя центрального пункта связи на 
Земле, который должен был поддерживать контакт с постоянно 
удаляющимся космическим кораблем. Полет продлится пять лет, 
за год Элис должна будет осмотреться на планете, которая враща-
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ется вокруг Альфа Центавра В примерно за тот же период, что и 
Земля вокруг Солнца, как можно больше узнать о ее обитателях и 
затем пять лет лететь обратно на Землю.

И конечно же, с самого начала было много разговоров о «па-
радоксе близнецов». По окончании миссии, согласно теории от-
носительности Эйнштейна, оставшийся на Земле Боб постареет 
на одиннадцать лет, а для Элис пройдут лишь семь лет, соответ-
ственно она станет старше на меньшее количество лет. Интер-
нет-курсы по теории относительности стали очень популярными, 
многим хотелось бы иметь брата или сестру-близнеца, на которых 
можно было бы еще раз проверить теорию.

Миллиарды людей наблюдали в прямом эфире за тем, как Элис 
Уилсон 20 ноября 2029 года в последний раз обняла своего брата, 
прежде чем подняться в космическую капсулу «Игл 2». Это был 
первый случай, когда почти все жители Земли включили свои теле-
визоры. Событие приковало к себе больше внимания, чем чемпи-
онат мира по футболу или первая посадка на Луну 60 лет назад. 
На всем земном шаре, в каждом городе и в каждой деревне оста-
навилась работа, замерла общественная жизнь. Во многих местах 
люди собирались перед большими экранами или в барах и рестора-
нах, чтобы увидеть в прямом эфире запуск посланницы.

Как огненный шар, космический корабль взлетел и исчез в 
покрове облаков над международным космическим центром Бай-
конур. 

Прошло время, и об Элис и инопланетянах постепенно стали 
забывать.

Видеопосланиями, которые Элис отправляла каждую неделю, 
интересовалось все меньше зрителей. Да и особенно нечего было 
рассказывать. На космическом корабле минули три года, на Зем-
ле — пять, но, поскольку корабль продолжал удаляться от Зем-
ли, время растягивалось все больше. А землян волновали более 
земные проблемы, например, потепление на планете в результате 
искусственного образования облаков. Лишь через девять лет при-
шла радиограмма: «Орел приземлился». А с ним и первые снимки 
Пандоры, как окрестили планету в подражание старому посред-
ственному фильму «Аватар».

Боб ощутил странное беспокойство, увидев эти первые сним-
ки. Они были в пути четыре года. Может быть, его сестры уже 
давно нет в живых, а вдруг с ней расправились инопланетяне, не 
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пожелавшие мириться с вторжением в их мир. Или же она, как 
и планировалось, была уже на обратном пути, в то время как он 
рассматривал фотографии, сделанные во время ее пребывания на 
планете?

Элис получила строгие инструкции и должна была вести 
себя на Пандоре настолько мирно, насколько это вообще было 
возможно. У нее на борту были самые разнообразные подарки, 
записи величайших музыкальных произведений — на случай, 
если другие что-нибудь понимают в звуках. Но эти записи сле-
довало бы спокойно оставить дома, так же, как фильмы и книги. 
На Пандоре не оказалось никого, кому она могла бы передать 
свидетельства нашей культуры или пожать что-либо, напомина-
ющее конечность.

В качестве места посадки посланница выбрала скалистую 
местность в северном полушарии планеты, откуда было отправ-
лено самое большое количество странных радиосигналов. Она 
обнаружила сеть дорог, напоминающих улицы, и действительно, 
по ним ездили машины, которые, по всей вероятности, двигались 
автономно — роботы на колесах. Когда она в целях предосторож-
ности сначала отправила на разведку свою собственную автоном-
ную машин, ей лишь с трудом удалось увернуться от одного из 
роботов — «аборигены» ее полностью игнорировали. То же самое 
она испытывала и позже, когда совершала свои первые разведы-
вательные поездки на Пандоре.

Вероятно, роботы перевозили породу с места на место. Время 
от времени они исчезали за большими воротами, которые вели 
вглубь планеты. Целый год Элис пыталась взглянуть на инопла-
нетный подземный мир, но ей это не удалось. Как только она при-
ближалась к одним из ворот, ее путь блокировался. А когда она 
попробовала пешком, в скафандре, приблизиться к воротам, ее 
чуть не переехали.

И это был единственный знак внимания, которого она удо-
стоилась в течение года. Все отправленные ею на Пандору радио-
граммы остались без ответа. Знакомые еще с Земли радиосигна-
лы инопланетян, по всей вероятности, были сигналами, которыми 
обменивались между собой роботы. В остальном они изо дня в 
день перемещались по своим маршрутам, распознать в которых 
какую-либо закономерность не удалось ни Элис, ни ученым на 
Земле через четыре года.
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В какой мир ее забросило? Возможно, машины были продук-
том разумной деятельности. Но где были их создатели? Находи-
лись ли они под землей негостеприимной планеты? Или же это 
была лишь колония роботов для добычи полезных ископаемых? 
Или же инопланетяне давно покинули этот мир, а их создания из 
металла просто продолжали двигаться, заправлялись солнечной 
энергией и ремонтировали друг друга — без всякого смысла? Чем 
больше проходило отпущенного ей на исследования времени, тем 
больше Элис склонялась к последней версии.

Последние недели она посвятила сбору образцов. Особенно 
брать с собой было нечего: несколько образцов пород практиче-
ски пустой планеты да несколько деталей из металла и неизвест-
ной ей пластмассы, возможно, потерянных роботами. После это-
го, согласно плану, она стартовала на своем космическом корабле 
в сторону Земли.

Обратный путь занял для нее тоже три года, но на ее род-
ной планете с момента получения последних снимков Пандоры 
до приземления Элис прошел всего один год. Да, ей рукоплещут 
несколько десятков тысяч людей, и весь мир радуется тому, что 
она вернулась целой и невредимой. Сейчас ей 34, ее брату-близ-
нецу — 38, а журналы спорят о том, а не выглядит ли она по-
сле утомительного полета все-таки на одиннадцать лет старше, 
чем при старте: так, как выглядела бы она, оставаясь на Земле. 
Но настроение скорее подавленное. Человечество отправилось в 
путь, чтобы установить контакт с чужой цивилизацией во Все-
ленной — а в конце проекта вопросов оказалось больше, чем от-
ветов, обитатели другой планеты даже не появились. Мало что 
изменит и анализ образцов пород и редких артефактов. 

А Боб — он просто рад снова заключить свою сестру в объ-
ятия. Зависть, которую он почувствовал после ее победы на ка-
стинге посланников, давно улетучилась. А когда они вместе шли 
вниз по трапу от космического корабля к центру управления, и 
им показалось, что они идут на каком-то шоу, он прошептал ей 
на ухо: 

— Могла бы почаще давать о себе знать. Ты же хотела каж-
дый год поздравлять меня с днем рождения!

— Но Боб, ты же знаешь, что я отметила твой день рождения 
всего семь раз, а ты мой — целых одиннадцать! — отвечает его 
сестра-близнец.
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— Да, но из этих семи в первые десять лет дошли только че-
тыре! Потом ты это, наверное, заметила, и быстренько отправила 
другие. — Боб чувствует себя действительно обделенным внима-
нием.

— Боб, ты снова забыл Эйнштейна и теорию относительно-
сти? — смеясь, спрашивает его помолодевшая сестра. — Тут все 
правильно, я потом тебе объясню еще разок, как все получается. 
Но сначала — праздник! 

Верхом на луче света

В этой истории приведены некоторые сведения о пространстве 
и времени, противоречащие нашему повседневному опыту. Дело 
в том, что при скорости, близкой к скорости света, происходят 
весьма странные вещи: пространство сокращается, время растя-
гивается, о событиях, происходящих одновременно, вообще не 
может быть и речи. Этими выводами мы обязаны специальной 
теории относительности, опубликованной Альбертом Эйнштей-
ном в 1905 г., и хотя кое-что в весьма сжатой работе гениального 
служащего патентного бюро звучит как фантастика, сейчас уже 
его теория доказана экспериментами и может рассматриваться 
как достоверные знания. 

Но, прежде чем погрузиться в этот странный мир, сначала по-
будем в том, который нам знаком и который управляется обычны-
ми физическими законами, т. е. в мире, в котором вещи движутся 
относительно медленно — при этом скорость зонда «Пионер», 
равная 63 000 км/ч, считается все еще маленькой.

Оказывается, равномерное движение без ускорения физиче-
ски невозможно отличить от состояния покоя. Это иногда мож-
но заметить на вокзале, когда сидишь в одном поезде, а на со-
седнем пути стоит другой. Если оба поезда начинают двигаться 
относительно друг друга, нередко приходишь в замешательство 
и не знаешь, тронулся с места твой поезд или соседний. Физи-
ческая система, не испытывающая воздействия внешних сил и 
не имеющая ускорения, называется в физике инерциальной си�
стемой, а специальная теория относительности описывает, как 
можно произвести взаимный переход для двух таких инерциаль-
ных систем.
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Все рассуждения проводят для «пространства–времени» — 
четырехмерной математической модели, определяемой тремя про-
странственными координатами и дополнительно еще одной пере-
менной — временем. Поскольку мы едва ли можем представить 
себе четырехмерное пространство, и даже три измерения трудно 
представить на плоской книжной странице, прежде всего уберем 
две пространственных координаты. Теперь наше пространство 
состоит всего из одной линии, по которой можно перемещаться 
в двух направлениях. Этого вполне достаточно для исследования 
космического приключения Элис — она летит в направлении пла-
неты Пандора и обратно. Добавим к этому измерению в качестве 
второй координаты время, что позволит нам изобразить все, про-
исходящее в этом мире, в виде так называемой диаграммы «про-
странство–время»: горизонтальная линия отображает наше про-
странство, вертикальная — время. Вот такая диаграмма получа-
ется, если космический корабль покидает Землю. 

Вначале Земля и космический корабль находятся в точке 0 
(начало координат), затем ракета взлетает с постоянной скоро-
стью v. Таким образом, мы пренебрегаем тем фактом, что ракета 
предварительно должна подвергнуться ускорению до достижения 
этой скорости.

Через некоторое время t Земля по-прежнему остается там, где 
была, т. е. в точке 0, а космический корабль отдалился от нее и 
достиг точки x.

Вот картина, которую представляет себе житель Земли: мы 
стоим на месте, ракета движется. Но пилот на борту космического 
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корабля видит совсем другое: он может считать свою ракету не-
подвижной, тогда Земля будет от него удаляться.

Как произвести пересчет событий из системы координат 
(неподвижная Земля) в другую систему координат (неподвиж-
ный космический корабль)? Исходя из того, что наша Сол-
нечная система находится в центре, зная скорость v, можно 
рассчитать пройденный ракетой путь. Скорость — это путь за 
определенное время, поэтому 

x = v · t.

Земля удаляется от космического корабля c противопо-
ложной по знаку скоростью, в соответствии с этим рассчита-
ем ее движение:

x' = –v · t'.

Что означает t' ? Это время, которое показывают часы на 
борту космического корабля. А в нашем обычном «наивном» 
мире это абсолютное время, т. е. точно такое же, как на Зем-
ле, и тогда t = t'.

Важно отметить, что диагональному участку соответствует 
время точно такое же, как вертикальному отрезку — на диаграм-
ме «пространство-время» участок большей длины не означает бо-
лее продолжительного времени.
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Пока все это выглядит абсолютно разумным, однако можно 
усомниться в том, имеет ли смысл рассматривать ракету, так ска-
зать, как центр мира и заставлять все небесные объекты плясать 
вокруг нее. Это напоминает картину мира Птолемея, в соответ-
ствии с которой Земля находилась в центре, а планеты описыва-
ли вокруг нее очень сложные траектории. С точки зрения физики 
там все в полном порядке, однако другую картину мира (для всех 
событий в нашем космическом соседстве), где Солнце помещают 
в центр, рассчитать все же намного проще.

Альберт Эйнштейн поставил один из своих мысленных экс-
периментов: каково было бы проскакать верхом на луче света? 
Или иными словами: предположим, что космический корабль уда-
ляется от Земли со скоростью света и включает лампу, излучаю-
щую свет по всем направлениям. Куда и когда дойдет этот свет? 
От неподвижного объекта свет распространяется по всем направ-
лениям и когда-нибудь (если ничто не помешает) достигнет всех 
точек мира. Но «неподвижность» и «равномерное движение», в 
принципе, одно и то же — относительно космического корабля 
это выглядело бы так, как показано на рисунке.

Свет распространяется в пространстве так, что один год на 
оси времени соответствует на данной схеме световому году на 
оси пространства, постепенно заполняя все пространство. Но 
вместе с тем Земля удаляется от космического корабля со скоро-
стью света — и поэтому свет никогда не сможет пройти сквозь 
Землю. В точке запуска ракеты существует своего рода «непод-
вижная световая стена».
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Это звучит чрезвычайно странно. И самое главное: в природе 
такой эффект не наблюдается даже для объектов с очень высокой 
скоростью. Можно было бы придумать объяснение, что все-таки 
существует некий неподвижный, заполняющий все пространство 
«эфир», относительно которого и распространяется свет. Но тогда 
ракета, так сказать, спасалась бы бегством от своего собственного 
света и, подобно сверхзвуковому лайнеру, продвигала бы впереди 
себя «сверхсветовую молнию», что тоже не является убедитель-
ным объяснением.

На рубеже 19-го и 20-го столетий физики упорно размышля-
ли об этой проблеме — а Эйнштейн разрешил ее одним ударом, 
заявив об относительном характере времени. Стоит только отбро-
сить идею абсолютного времени, которое везде течет одинаково, 
и тогда все противоречия снимаются.

Если за точку отсчета взять Землю, то полет сначала кажется 
точно таким же, как и в «наивном» случае: космический корабль 
удаляется от Земли со скоростью, равной 0,8 скорости света. За 
5 лет он проходит путь в 4 световых года. (Это не означает, что 
если следить за ним через телескоп, то через пять лет можно на-
блюдать за его посадкой — любое сообщение о посадке ввиду 
конечного времени прохождения сигналов достигнет Земли лишь 
через 9 лет!)

Все становится относительным, если посмотреть на по-
лет глазами пилота. Для этого, правда, необходимы так на-
зываемые преобразования Лоренца, которые мы используем 
вместо приведенных выше формул «наивного» преобразова-
ния координат для двух инерциальных систем. Преобразова-
ние Лоренца описывает пересчет координат места и времени 
следующим образом:

�' = γ(� – v · t),

2 .v ′ = γ − ⋅ 
 

t t �
c
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Греческая буква «гамма» (γ) обозначает так называемый «ре-
лятивистский множитель»:

2 2

1 .
1 v

γ =
− c

Здесь с —  (постоянная, согласно Эйнштейну) скорость света. 
Что это за странная величина? Если относительная скорость 
v обеих инерциальных систем намного меньше скорости све-
та, то v2 / с2 — очень маленькая дробь, корень квадратный 
практически равен 1, как и гамма. Чем больше v приближает-
ся к с, тем больше v2 / с2 приближается к 1, корень становит-
ся все меньше, а γ — все больше. В нашем случае: 

2 2 2

1 1 1 1 5 3.
3 59 251 1 (4 5)c

γ = = = = =
− −v

Какое же время показывают часы Элис? Сколько времени 
пройдет в космическом корабле в течение ее полета к Пандоре? 
Оставим без внимания время, необходимое для достижения косми-
ческим кораблем соответствующей скорости, а также фазу тормо-
жения, т. е. рассмотрим лишь равномерное движение между двумя 
планетами. В этом случае Элис находится в инерциальной системе, 
и при помощи написанных выше преобразований Лоренца можно 
рассчитать, какое время t' пройдет на ее часах.

Нас интересует момент прибытия на Пандору, и мы хо-
тим знать координаты места и времени нахождения путеше-
ственницы в этот момент. В старой системе координат � = 0, 
а t = 5. Тогда координаты Элис в земной системе отсчета че-
рез 5 лет, т. е. в момент ее прибытия на Пандору, будут иметь 
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вид: � = 4 световым годам, а t = 5. Для находящегося в полете 
космического корабля это будет выглядеть так:

�′ = γ · (4 – 4) = 0,

4 5 95 4 3.
5 3 5

 ′ = γ ⋅ − ⋅ = ⋅ = 
 

t

Расстояние равно нулю, тут все понятно, так как косми-
ческий корабль — это нулевая точка системы координат. Но 
время составляет всего лишь 3 года, а не 5 лет. 

Для Элис в ее системе отсчета, связанной с кораблем, прохо-
дят лишь три года! Это так называемое сжатие времени. Приведу 
еще раз схему, если смотреть с Земли, с обозначениями лет.

Тут у кого-то голова пойдет кругом, другие же начнут проте-
стовать: подождите, ведь обе системы равноправны — Элис ле-
тит с Земли со скоростью, составляющей 80% от скорости света, 
но и наоборот, Земля с такой же скоростью удаляется от Элис. 
Нельзя ли тогда считать, что на Земле время идет медленнее, чем 
в космическом корабле? Этот аргумент является причиной того, 
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что историю Элис и Боба часто называют «парадоксом близне-
цов». Если для Элис проходит времени меньше, чем для Боба, а 
для Боба меньше времени, чем для Элис, то как это возможно? 
И кто действительно постарел меньше, когда оба снова встрети-
лись?

Ошибка в рассуждениях при этом мнимом парадоксе заклю-
чается в наивном предположении о том, что якобы очевидно, в ка-
кой момент времени в мире относительности можно считать два 
события в разных инерциальных системах «одновременными». 
Но это совсем не так!

С точки зрения Боба, Элис «приземлилась» (припандорилась) 
ровно через 5 лет. Это событие, т. е. ее прибытие на Пандору, с 
его точки зрения являтся для них обоих «одновременным». Но и 
Элис может в момент «приземления» на Пандору задать себе во-
прос о том, что ее брат Боб делает «именно сейчас», т. е. после 
ее полета на Пандору, длившегося три года. И она может посчи-
тать, что ввиду сжатия времени для Боба, по ее подсчетам, про-
шло только 3/γ года, т. е. 1,8 года! В ее системе отсчета, с ее точки 
зрения, это и есть момент, «одновременный» с ее посадкой.

А что это может означать, если рассматривать весь полет? 
Как представляет его себе Элис? На протяжении ее путешествия 
несколько раз менялась инерциальная система отсчета. Сначала 
она удаляется от Земли. В этой системе на Земле проходят лишь 
1,8 года, в то время как Элис находилась в пути три года. Но за-
тем она переходит в «статическую» систему, в течение года свое-
го пребывания находится в той же самой инерциальной системе, 
что и Земля. Для этого ей приходится резко тормозить, и ее кос-
мические координаты сильно перемешиваются. В действительно-
сти при этом проходят 3,2 года на Земле, и об одновременности 
можно говорить лишь в том случае, когда на Земле пойдет шестой 
год. Потом Элис летит назад, она должна обеспечить огромное 
ускорение, чтобы снова достигнуть скорости 0,8с — а во время 
этого ускорения и время на Земле совершает огромный скачок в 
3,8 года. На протяжении обратного полета в течение трех лет — 
в ее третьей относительной системе — на Земле проходят сно-
ва только 1,8 года. Вот как представляется все происходящее для 
Элис (см. рисунок).
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Кстати, вместе со скачком времени происходит и сжатие рас-
стояния: во время полета в сторону от Земли родная планета уда-
лится от нее всего на 2,4 световых года — это соответствует как 
раз трем годам полета со скоростью 0,8 с. После торможения у 
Пандоры происходит скачок расстояния, и Элис внезапно оказы-
вается на удалении четырех световых лет от Земли. А на пути 
домой все происходит снова точно так же, но в обратном порядке.

Следует учесть, что Элис, в отличие от Боба, не все время 
находится в одной инерциальной системе — поэтому с ней проис-
ходят необычные пространстввенно-временные скачки, которые в 
действительности являются движениями, обусловленными очень 
сильным торможением и ускорением.

Даже если бы существовал созданный специалистами CERN 
фантастический двигатель, основанный на принципе «материя — 
антиматерия» и способный за чрезвычайно короткое время обе-
спечить космическому кораблю необходимую скорость, то в слу-
чае присутствия на борту людей следовало бы соблюдать осто-
рожность. Учитывая максимальное ускорение, которое человек 
выдерживает более или менее безболезненно (это соответствует 
примерно десятикратному земному ускорению), можно рассчи-
тать, что каждый маневр ускорения и торможения длился бы один 
месяц.

В заключение посмотрим теперь на рисунок, показываю-
щий, как же приходили поздравления, которыми Элис и Боб об-
менивались в течение всего полета.
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В то время как Элис в течение трех лет своего обратного поле-
та через регулярные интервалы времени получает поздравления, 
начиная с № 2 по № 10, Боб получает в общей сложности только 
6 поздравлений, причем три из них за последний год! Поэтому 
нет никаких оснований для того, чтобы дуться — Элис добро-
совестно отправляла свои послания, и лишь по причине стран-
ностей теории относительности они приходили с очень разными 
интервалами. 

Теперь ваша очередь. Космический корабль летит с вы-

сокой скоростью от планеты А к планете В, посылая при 

этом через каждые 6 минут короткий радиосигнал. К пла-

нете В сигналы приходят с интервалом в 3 минуты. С ка-

ким интервалом их наблюдают на планете А?



у жильцов дома по адресу Винтертурвег, 27 в районе Гамбург- 
Эппендорф есть прекрасная традиция: раз в году они все 

вместе отмечают домашнее торжество. В многоквартирном доме, 
построенном в период грюндерства, проживают в основном име-
ющие хороший доход врачи, адвокаты и работники средств мас-
совой информации, и в этой местности придают большое значе-
ние знакомству с соседями. Символами статуса здесь в меньшей 
степени являются гибридные автомобили, припаркованные у обо-
чин, но в значительно большей — детская коляска на лестничной 
площадке.

Шиндлеры с первого этажа предоставили в распоряжение 
свой сад, и всю вторую половину дня здесь шумели дети — 
устраивали соревнования и поглощали множество пирожных. 
Но затем взрослые протрубили отбой — уже девять вечера; 
младших детей отправили домой, что удалось не без нытья. 
С малышами ушли мать или отец, чтобы спеть им колыбельную, 
но от десятилетних близнецов Анны и Никласа родители ждут, 
что они сами могут отправиться спать. Страшно им не будет, да 
и к тому же они вдвоем.

Хотя оба быстро почистили зубы и надели пижамы, но о сне, 
разумеется, даже и не думали. Во-первых, мешала шумная вече-
ринка внизу — музыка зазвучала громче, некоторые пары начали 
танцевать, во-вторых, близнецы были слишком возбуждены.

После того как Анна и Никлас немного почитали лежа, Анна 
спрашивает: 

— Давай выключим свет?
— Ты что, устала? — интересуется брат (уже 11 часов вечера).

Глава 9

Вечеринка,
или

Ерунда с длинными соломинками
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— Не слишком. Но знаешь что, давай все-таки выключим 
свет, и тогда мы сможем смотреть вниз, а взрослые нас не увидят!

Дети выскальзывают из своих постелей, выключают свет во 
всей квартире и осторожно пробираются на балкон. Квартира на-
ходится на четвертом этаже, и сверху удобно наблюдать за вече-
ринкой, не опасаясь, что их увидят в темноте.

После того как дети какое-то время понаблюдали за суетой, 
им снова стало скучно. Да и не так уж это интересно смотреть, 
как пьют, болтают и танцуют взрослые. 

— Тссс, у меня есть идея! — щепчет Никлас. Его лукавая улыб-
ка говорит Анне о том, что он опять придумал изрядный вздор.

— Выкладывай, Никлас, — говорит Анна. — Но если это 
слишком опасно, я пас.

— Нет, в этом нет вообще ничего опасного. Я не предлагаю 
карабкаться по балконным перилам или еще что-нибудь подоб-
ное, — успокаивает ее Никлас. — Видишь, там внизу, на столе, 
прямо под нами, стоят два кувшина с напитками? Красная жид-
кость и желтая?

— То, что ты называешь красной жидкостью, это сангрия, со-
держит алкоголь, — объясняет Анна. — А желтая — самодель-
ный лимонад. 

— Неважно, что это. Как ты считаешь, сможем ли мы пить 
из кувшинов через соломинку так, чтобы взрослые не заметили?

— Что же это должна быть за соломинка? — растерянно 
спрашивает Анна.

— Ясное дело, не обычная соломинка: но у папы в бюро есть 
несколько мотков прозрачных шлангов из пластика, они точно по-
дойдут! — считает Никлас.

У отца близнецов свой бизнес, он продает изделия медицин-
ской промышленности, и иногда приборы и вспомогательная ос-
настка даже хранятся дома. И вот уже целую неделю там лежат 
шланги из ПВХ, о которых говорит Никлас.

— Это два 12-метровых шланга, я видел, — шепчет Ни-
клас, — а если мы их потом промоем и снова свернем, папа точно 
ничего не заметит!

— Длины должно хватить, — размышляет Анна. — Высота 
потолков — около трех с половиной метров плюс два перекрытия 
между ними. Слушай, а ты в самом деле думаешь, что мы сможем 
это сделать?
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— В темноте ведь шланги вообще никто не увидит, пока мы 
их будем опускать, — отвечает Никлас. — А потом нам просто 
нужно дождаться подходящего момента!

Не дослушав ответа, мальчик уже вскочил и тащит оба мотка 
прозрачных шлангов из отцовского офиса. 

— Давай пить наперегонки. Кто пьет красное, а кто — жел-
тое? — спрашивает Никлас, и по блеску в его глазах Анна видит, 
что он умирает, как хочет отведать запретного алкоголя.

— Давай бросим жребий! — предлагает Анна, и после трое-
кратного «раз, два, три» она выигрывает. — У меня красный, — 
восклицает девочка с выражением триумфа на лице.

— А я и не знал, что ты так увлекаешься алкоголем, — удив-
ляется брат: ведь сестра всегда была категорически против того, 
чтобы сделать хотя бы один глоток вина.

— Все бывает когда-нибудь в первый раз, — говорит Анна с 
коварной улыбкой.

Еще какое-то время дети наблюдают за взрослыми. Навер-
ное, они уже выпили красного напитка, потому что разговор стал 
громче, а там, где обычно стоит садовая мебель, бойко отплясы-
вают несколько соседей, которых трудно было заподозрить в том, 
что они на это способны. 

Затем господин Лангер, выступающий сегодня в роли диск-
жокея, ставит хит I Will Survive в исполнении Глории Гейнор, 
который заставляет встать со стула последнего, кто еще сидел. 
Теперь все взрослые танцуют, никого не осталось у стола с за-
кусками и напитками.

— Сейчас или никогда! — шепчет Никлас. 
Дети молниеносно спускают свои шланги. Это не так-то лег-

ко — сверху попасть в чаши, но немного погодя это им все-таки 
удалось.

— Давай! — шепотом командует Анна. 
Каждый берет в рот свой шланг и начинает втягивать воздух. 

Удивительно, до чего много воздуха в таком шланге, диаметр кото-
рого всего несколько миллиметров! Сначала они вообще не могут 
понять, есть ли какой-нибудь результат от их усилий — но потом 
видят, что столбик жидкости достиг уже третьего этажа. Сработало!

Широко раскрытыми глазами Никлас смотрит на сестру. Это 
должно означать: «Еще три метра». Лица детей покраснели, щеки 
начинают болеть. Все медленнее поднимаются вверх красная и 
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желтая жидкости. И вот когда желтый столбик уже в десяти сан-
тиметрах от балконных перил, Никлас не выдерживает: несмотря 
на все его старания, столбик напитка не поднимается выше, и 
мальчик, фыркая и хватая ртом воздух, отрывается от шланга.

Но Анна не сдается. Она бросает на Никласа взгляд, в кото-
ром, как ему кажется, он видит триумф. И столбик красной жид-
кости действительно достигает рта Анны. Девочка тут же выпле-
вывает сангрию на пол: 

— Фу, до чего противно, — говорит она. Но Анна победи-
ла — это бесспорно. 

Не слишком ли они шумят? Брат и сестра смотрят вниз — их 
соревнование длилось ровно три минуты, и взрослые все еще на 
танцплощадке. Дети осторожно снова поднимают шланги вверх; 
кажется, никто ничего не заметил.

Никлас совсем подавлен — он был уверен, что выиграет спор 
с сестрой. И вот тебе на!

— Ну не переживай так сильно, что ты проиграл. Это ведь не 
ты виноват, — сестра обнимает его за плечи.

— Что ты имеешь в виду? 
— С лимонадом я, наверное, тоже не справилась бы, поэтому 

и выбрала сангрию, хотя считаю этот напиток отвратительным, — 
поясняет Анна.

Никлас озадачен: 
— Значит ли это, что сангрию легче всасывать? — недовер-

чиво спрашивает он. 
— Именно так оно и есть, — отвечает Анна. — Если бы ты 

был повнимательнее на уроках физики на прошлой неделе, ты 
тоже знал бы это. Но я объясню тебе все завтра, давай уберем 
здесь, мама и папа скоро придут.

И действительно, близнецы как раз успевают уничтожить 
следы своего эксперимента, промыть и спрятать шланги и улечь-
ся в кровати, прежде чем их родители навеселе входят в квартиру. 

— Это сангрия подействовала, — слышат они свою мать, 
прежде чем уснуть.

Тянуть или толкать?

То, что жидкости поднимаются вверх по-разному, является фак-
том, которому отчаянно сопротивляется наш здравый смысл. Ведь 
мы же «тянем» жидкость, почему же должна существовать гра-
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ница, от которой нам приходится прилагать непомерно большое 
усилие? Ответом будет, конечно, то, что тянем не мы, толкает 
окружающий нас воздух, а наша сила тяги ограничена.

Мы живем в воздушном океане. У воздуха есть масса, и эта 
масса обеспечивает давление — по причине земного притяжения. 
Но на протяжении тысячелетий у людей было совсем иное пред-
ставление. Как показывает наш повседневный опыт, у воздуха как 
будто бы нет веса, он не падает на землю, и поэтому мы не чув-
ствуем его массу. Как же ученые прошлых столетий объясняли, 
почему жидкости поднимаются по соломинке, почему можно ка-
чать насосом воду из глубоких пластов земли?

Более двух тысяч лет назад ссылались на объяснение грече-
ского философа Аристотеля, который тормозил научный прогресс 
не только в этом вопросе. Аристотелю абсолютно чужда была 
мысль о том, что эксперименты могут дать какие-нибудь позна-
ния, свои выводы о мире он делал чаще всего путем пространных 
и скучных рассуждений, придавая им нравоучительный характер, 
и они зачастую были вопиюще ошибочными (и сегодня есть еще 
философы, использующие те же методы). Например, он запросто 
утверждал, что у мужчин зубов больше, чем у женщин, — но ни 
у великого философа, ни у его эпигонов никогда не возникло даже 
мысли просто пересчитать зубы. Естественным стремлением лю-
бого движущегося тела является состояние покоя, утверждал 
Аристотель, — и эта вера продержалась несколько тысячелетий, 
пока не пробило себе дорогу осознание того факта, что подвиж-
ные массы сохраняют равномерное движение до тех пор, пока их 
не затормозит какая-либо сила. 

То, что жидкости можно отсасывать вверх, Аристотель объяс-
нял horror vacui, «боязнью пустоты», т. е. отвращением природы 
к вакууму, которого не должно быть. Как только из трубки уда-
ляется воздух, возникает угроза возникновения вакуума, а этому 
препятствует природа, заставляя жидкость подниматься вверх. 
Согласно сему принципу, воду действительно можно поднять на 
любую высоту.

Однако в начале Нового времени было замечено, что на прак-
тике это не так. Например, во время горных разработок приходи-
лось откачивать насосами проникающую вглубь воду, но ни один 
насос не мог откачать ее выше определенного уровня. Это при-
писывалось несовершенству конструкций, например, тому, что 
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начиная с вакуума определенной величины нарушается герметич-
ность насоса — но первые сомнения в «боязни пустоты» возник-
ли уже в те годы.

Например, у Галилео Галилея. С одной стороны, он поддер-
живал доктрину, но с другой — установил, что водяной столб 
нельзя откачать на высоту более десяти метров. Испытывала ли 
природа отвращение к вакууму только до определенной высоты? 
Это противоречие Галилей не разрешил — возможно, он про-
сто не хотел вступать в спор с авторитетами Церкви, как это уже 
было ранее с его астрономическими наблюдениями при помощи 
телескопа.

Тем, кто наконец-то покончил со вздором horror vacui и по-
казал, что столб жидкости поднимается вверх не вследствие угро-
зы со стороны вакуума, а потому, что его вытесняет вверх воздух 
под действием своего давления, стал ученик Галилея Эванджели-
ста Торричелли. В связи с этим он в 1643 г. предложил поставить 
опыт с использованием ртути. Ртуть тяжелее воды (кубический 
сантиметр весит около 14 граммов). Если стеклянную трубку 
длиной около одного метра, один конец которой открыт, а другой 
герметически закупорен, полностью заполнить ртутью и целиком 
погрузить открытым концов в емкость, заполненную ртутью, дав-
ление воздуха сможет удержать только ртутный столб высотой 76 
сантиметров. Вывод: жидкость вытекает из трубки, пока не до-
стигнет этой высоты, а над ней все-таки образуется вакуум.

Революционные взгляды Торричелли встретили жестокое со-
противление — Рене Декарт даже будто бы сказал: «Если вакуум 
где-нибудь и существует, так это — в голове Торричелли». Но по-
сле этого у Торричелли появился именитый соратник в лице Блеза 
Паскаля. 

Опыт Торричелли получил распространение, однако многие 
ученые сомневались в том, что над столбиком ртути действитель-
но образовался вакуум. Они считали, что пространство заполни-
ли какие-то пары. Паскаль в присутствии 500 зрителей продемон-
стрировал эксперимент с двумя стеклянными трубками высотой 
двенадцать метров, одна из которых была заполнена водой, дру-
гая — вином. Поскольку вино испаряется быстрее, чем вода, сто-
ронники теории пара ожидали, что столб вина будет ниже водя-
ного столба. Но произошло обратное — как и в опыте близнецов 
в нашей истории.
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Эксперимент Паскаля «Vide dans le vide» (« Пустота в пусто-
те») раз и навсегда доказал, что именно под действием давления 
воздуха жидкости поднимаются вверх. Для этого Паскаль поме-
стил один из  манометров Торричелли, т. е. заполненную ртутью 
трубочку внутри емкости, также заполненной ртутью, в трубку 
большего объема, заполненную тем же жидким металлом и за-
крытую снизу мембраной. Вся конструкция, в свою очередь, по-
гружалась в емкость, также заполненную ртутью (рис. 1). Сегод-
ня, учитывая токсичность ртути, уже не так беспечно обращались 
бы с ней, так что не пытайтесь повторить опыт Паскаля.

Пока мебрана не повреждена, ничего не происходит (рис. 2). 
Но если ее разрушить или повредить, то уровень жидкости в 
большой трубке опустится, и в ней возникнет разрежение (рис. 3). 
Это заметно по снижению уровня ртути в маленьком манометре. 
Если через U-образную трубочку вдуть в большую трубку воз-
дух так, чтобы выровнялось давление (рис. 4), то уровень в мано-
метре снова поднимется. Эксперимент показывает: этот уровень 
действительно зависит только от давления окружающего воздуха, 
а не от каких-нибудь страхов природы перед пустотой.

Сколько весит воздух над нами? При нормальных услови-
ях на земной поверхности плотность воздуха составляет около 
1,3 кг/м3. Если представить себе столб воздуха высотой 1 м над 
площадью 1 см2, то его масса составит примерно 0,1 г. Кажется, 
что это немного, но атмосфера простирается на несколько кило-
метров вверх, хотя она при этом становится все менее плотной. 
Давление воздуха у поверхности земли соответствует примерно 
1,013 бар, следовательно, на каждый квадратный сантиметр дей-
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ствует сила, равная примерно 10 Н, что соответствует массе в 
один килограмм. Или, иными словами: на один квадратный метр 
действуют 10 тонн воздуха! То, что они не могут нас раздавить, 
объясняется только тем, что это давление присутствует и в нашем 
теле и оказывает соответствующее противодействие.

Теперь у нас есть все данные, позволяющие рассчитать, 
на какую высоту h Никлас может поднять свой лимонад 
(предположим, что у лимонада такая же плотность, что и у 
воды): давление воздуха снаружи p1 составляет 10,13 Н/см2. 
В соломинке действующее сверху на водяной столб давление 
p� ниже. Поскольку 1 см3 воды имеет массу 1 г и поэтому 
создает силу тяжести 0,0098 Н, давление водяного столба  
pw = h · 0,0098 Н/см2, где h — это высота столба в сантиме-
трах.

Эти давления выравниваются, и тогда получаем выраже-
ние для высоты h:

pw + p� = pl,
h · 0,0098 + p� = 10,13,

10,13 .
0,0098

−
= �p

h

Из этого выражения следует: чем меньше внутреннее 
давление p�, создаваемое Никласом при всасывании, тем 
больше h — уровень жидкости в соломинке повышается. Но 
даже если мальчик откачает из соломинки последний воздух 
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и создаст абсолютный вакуум, т. е. внутреннее давление p�, 
равное нулю, высота столба не сможет превысить определен-
ную величину: 

10,13 1034.
0,0098

= =h

Таким образом, максимальная высота столба составит 
1034 см, или 10,34 м, — по-видимому, ниже балконных пе-
рил!

Как обстоит дело с сангрией? Алкоголь легче воды, его плот-
ность составляет 0,79 г/см3. Предположим, что крепость сан-
грии — 10 объемных процентов спирта, тогда масса одного ку-
бика сангрии составит ровно 0,98 г, что на 2% меньше, чем для 
воды. Но это значит, что максимальная высота поднятия для сан-
грии увеличивается, а именно — тоже на 2%. Получается значе-
ние 10,54 м — на 20 см больше!

Разумеется, видно, что эти данные для моей истории я скон-
струировал весьма искусственно, чтобы обеспечить Анне решаю-
щее преимущество. Кроме того, на практике невозможно достичь 
такой высоты подъема, поскольку получение совершенного ваку-
ума — непосильная задача не только для ребенка. А если давле-
ние станет ниже определенного значения (для воды это примерно 
0,02 бар), то жидкость будет испаряться, и тогда откачка насосом 
газа уже не будет приводить к повышению уровня жидкости.

Величина силы, которую оказывает на нас вес воздушного 
океана, впечатляет — и она возрастают еще больше, если мы на-
ходимся под водой. Так, тот или иной любитель-ныряльщик хотел 
бы, чтобы его дыхательная трубка была немного длиннее, дабы 
можно было глубже нырять и все еще дышать на большей глу-
бине. Однако то, что трубка такая короткая, имеет свою причину. 
Представим себе, что она была бы длиной 1 м. При погружении 
ныряльщика на глубину 1 м давление окружающей его среды 
равно давлению воздуха плюс давление водяного столба высотой 
1 м, что соответствует силе давления 100 г воды на 1 см2, или 1 Н. 
Но легкие ныряльщика соединены через трубку с воздухом, по-
этому давление в них — обычное атмосферное давление воздуха. 
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Эта разница в давлении может показаться незначительной, но при 
распределении по грудной клетке получается другой результат. 
Предположим, ее поверхность составляет 30 × 30 см2, тогда на 
нее будет давить сила избыточного давления, равная 900 Н, — как 
будто бы на груди сидит человек весом 90 кг! Дышать при этом 
практически невозможно. На двухметровой глубине давление во-
обще могло бы оказаться смертельным. Поэтому-то для большей 
глубины требуются дыхательные аппараты, подающие в легкие 
воздух с избыточным давлением.

Сегодня мы уже не боимся вакуума, англоговорящие люди 
называют свой пылесос vacuum clea�er, пищевые продукты упа-
кованы в вакуумную пленку; нас также не удивляет то, что мы 
можем смотреть сквозь стеклянную вакуумированную трубку, в 
которой практически ничего нет — ведь свету для распростране-
ния, в отличие от звука, не нужна никакая среда. Поэтому звучит 
немножко странно, что «в последние сто лет физики пришли к 
выводу о невозможности существования совершенного вакуума». 
Тем не менее из соотношения неопределенностей Гейзенберга 
следует, что даже в части пространства, где нет ни частиц, ни из-
лучения, периодически спонтанно возникают и исчезают элемен-
тарные частицы. Этот базовый шум материи связан с так называе-
мой нулевой энергией вакуума, и есть даже дотошные энтузиасты, 
которые хотят использовать эту энергию. Это был бы настоящий 
вечный двигатель (см. гл. 6), но большинство физиков тут настро-
ено скорее скептически. Природа, по-видимому, действительно 
испытывает ужас перед абсолютной пустотой.

Теперь ваша очередь. Если крышку от банки прижать ру-

кой к заполненному до краев стакану с водой и перевер-

нуть стакан, а руку убрать, то крышка не должна упасть, и 

следовательно, вода не вытечет. Почему? Произойдет ли 

то же самое, если стакан будет заполнен только наполо-

вину? 



Т емой моей первой из уже более 650 колонок «Так ли это?» 
в газете Die Zeit (1997 г.) был вопрос: крутится ли водово-

рот в ванне в Южном полушарии не так, как в Северном? Во-
прос все еще занимает многих читательниц и читателей, а мое 
решительное «Нет!», сказанное тогда, снова и снова подверга-
ется сомнению. Мне, к примеру, говорят: мы были в отпуске на 
экваторе, и там один местный житель продемонстрировал нам, 
что вода в нескольких метрах выше (севернее) стекает в другом 
направлении, чем это происходит в точке на несколько метров 
южнее. А если стоять точно на экваторе, то вообще ничего не 
крутится. К этому можно добавить, что искусный иллюзионист 
нередко завершает свое выступление показом, как на экваторе 
яйцо балансирует на острие иглы, чего якобы не может быть ни-
где на Земле. 

Речь идет о таинственной кориолисовой силе, которой при-
писываются всевозможные феномены. Вот и британский комик 
Майкл Пейлин, известный по группе «Монти Пайтон», попался 
на удочку одному трюкачу. В документальном сериале Pole to 
Pole о путешествии от Северного полюса к Южному в кений-
ской деревне Наниуки Майкл встречает некоего Питера Маклири. 
В заброшенном баре, через который якобы проходит экватор, за 
разумные чаевые он демонстрирует туристам возможности кори-
олисовой силы. Маклири использует для этого миску с водой, на 
поверхности которой плавают спички. Он делает несколько шагов 
к северу от экватора и говорит: 

— Вы увидите, что вода в раковине, находящейся к северу от 
экватора, уходит, заворачиваясь всегда по часовой стрелке. 

Глава 10

На экваторе,
или

Трюк с водоворотом
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И действительно, когда он открывает небольшой слив в своей 
миске, спички на поверхности воды начинают крутиться по ча-
совой стрелке. Но что удивительно, как мы увидим позже, кори-
олисова сила должна была, собственно говоря, создать вращение 
против часовой стрелки!

— Этот феномен возникает под действием вращения Зем-
ли, — объясняет Маклири. — Эффект усиливается по мере удале-
ния в сторону севера или юга и ослабевает по мере приближения 
к линии экватора.

Затем Маклири пересекает экватор, делая десять шагов к югу, 
и демонстрирует, что вода теперь крутится против часовой стрел-
ки. И наконец, непосредственно на нулевой широте он показыва-
ет, как вода стекает точно вниз.

— Работает! — радостно восклицает Майкл Пейлин в своем 
сериале — и этим, к сожалению, все и ограничивается.

Привожу инструкцию, как вы сможете заработать немного 
денег, если судьба вас забросит на экватор (я обязан этой инфор-
мацией веб-сайту Bad Corioli� Элистера Фрейзера).

Сначала вам прежде всего необходим экватор. Он не должен 
быть настоящим, эксперимент получается также в Гамбурге или 
Сиднее. Расположите публику так, чтобы слева был север, а спра-
ва — юг.

В качестве реквизитов вам понадобится емкость с водой, по 
возможности квадратной формы (тогда все получается лучше, 
чем в круглой емкости), в днище которой сделайте небольшое от-
верстие — его диаметр должен быть не более 0,5 см, чтобы вода 
стекала медленно! Пробка не нужна, просто открывайте и закры-
вайте отверстие пальцем по мере необходимости. Еще вам пона-
добятся несколько спичек, цветков или перец из перечницы — 
что-нибудь плавающее, позволяющее отчетливо продемонстриро-
вать направление водоворота.
 1. Встаньте лицом на юг и объясните зрителям суть опыта. За-

тем резко повернитесь влево (конечно, не настолько резко, 
чтобы это выгляделo неестественно или чтобы расплескалась 
вода), сделайте несколько шагов на север, еще раз поверни-
тесь влево так, чтобы снова видеть вашу публику.
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 2. Два резких поворота влево должны заставить воду слегка вра-
щаться против часовой стрелки. Уберите палец с отверстия 
для слива — теперь предметы должны вращаться в соответ-
ствующем направлении!

 3. Снова идите медленно к экватору — вода пусть успокоит-
ся — и встаньте на этот раз лицом на север. Ваши движе-
ния должны быть спонтанными и естественными! Теперь все 
происходит, как в зеркальном отражении: поворот вправо, 
несколько шагов на юг, поворот вправо так, чтобы вы снова 
видели публику.

 4. Теперь вода должна получить достаточное ускорение, чтобы 
вращаться по часовой стрелке.

 5. Заключительная часть — самая трудная. Однако вы можете 
спокойно объяснить публике, что придется немного подо-
ждать, пока вода успокоится. Идете без резких движений к 
центру помещения, встаете на линию экватора и спускаете 
воду. Если сливное отверстие достаточно мало, пройдет еще 
некоторое время, пока более или менее случайно не возник-
нет круговое движение — но эксперимент уже давно закон-
чился, а вы наслаждаетесь аплодисментами публики и пуска-
ете шляпу по кругу.
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Сила Кориолиса: вопрос местонахождения

Сила Кориолиса обрастала историями и слухами. Уже одна дис-
куссия о том, «настоящая» ли это сила или «мнимая», может за-
нимать физиков часами. Не будем останавливаться на этой дис-
куссии — для нас на Земле сила исключительно реальна, так как 
она отклоняет материальные тела от их прямой дороги.

Сила Кориолиса возникает в связи с тем, что Земля — это 
вращающаяся система, которую мы в нашей повседневной жизни 
рассматриваем как неподвижную. Ведь после Эйнштейна мы при-
выкли, что все вокруг относительно, и практически любую точку 
можно считать центром Bселенной — но это касается только так 
называемых инерциальных систем отсчета (см. гл. 8), т. е. систем, 
на которые не действует сила, и они находятся либо в состоянии 
покоя (как выразился бы наблюдатель в самой системе), либо в 
равномерном, прямолинейном движении (как это видит, возмож-
но, наблюдатель из другой инерциальной системы).

Проблема с нами — жителями Земли — такова. Нам она хотя 
и представляется неподвижной (раньше ее действительно счита-
ли центром мира, а траектории планет описывали при помощи 
сложных математических формул), однако вращающаяся вокруг 
Солнца Земля на самом деле не инерциальная система. Она удер-
живается на своей орбите, так как на нее постоянно действует 
сила притяжения Солнца, и также любое тело на Земле повора-
чивается вместе с ней вокруг земной оси лишь потому, что на 
него действует сила земного притяжения. Но как инерциальную 
систему мы можем рассматривать всю нашу Солнечную систему, 
если пренебречь силами, которые, в свою очередь, действуют в 
пределах Галактики на Солнце.

Если пересчет координат между двумя инерциальными систе-
мами довольно прост, пока относительная скорость не слишком 
высока (см. гл. 8), то не так-то это просто — найти формулы пере-
хода от координат вращающейся системы, например, Земли, к ко-
ординатам окружающего пространства (т. е. к системе, связанной 
с Солнцем).

Начнем рассмотрение со случая двух измерений и рассмо-
трим вращающийся диск. Он показывает изображение Земли в 
том виде, как это представляется наблюдателю на Северном по-
люсе, только как проекцию — как будто диск совсем плоский. 
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На краю, в 12-часовой позиции (на диаграмме это точка на эква-
торе Земли), стоит человек и бросает ядро в сторону Северного 
полюса. Трением и сопротивлением воздуха мы при этом будем 
пренебрегать, а также предположим, что ядро (не так, как в ре-
альности) летит с постоянной скоростью. Диск вращается против 
часовой стрелки, и для одной четвертой части полного оборота 
требуется столько же времени, сколько ядру для преодоления рас-
стояния от экватора до Северного полюса. 

 

Для парящего в космосе наблюдателя все кажется совсем про-
стым: ядро летит по прямой линии от экватора к полюсу. Во вре-
мя полета диск под ним продолжает вращаться, а когда ядро до-
стигает своей цели, метатель находится в позиции 9 часов. Это не 
физическое открытие и не сенсационная новость.

Но как представляется ситуация для метателя на диске? 
И здесь он видит ядро летящим к Северному полюсу и приземля-
ющимся там. Но для него ядро летит не по прямой линии — онo 
описывает непрерывную кривую вправо. И поэтому наблюдатель 
делает абсолютно точный вывод о том, что на Земле должна дей-
ствовать какая-то сила, отклоняющая ядро от его прямой траек-
тории. Однако наблюдатель в космосе стал бы протестовать про-
тив того, что на траекторию ядра действует некая сила — отсюда 
выражение «кажущаяся сила», хотя в системе отсчета, связанной 
с диском, проявления действия этой силы оказываются вполне 
реальными.
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Что произойдет, если метатель, стоя на Северном полюсе, 
бросит ядро в направлении позиции 12 часов на экваторе? Он не 
попадет в цель, если перед тем, как сделать бросок, хорошенько 
не подумает. Действительно, за время полета ядра диск под ним 
сместится, и, если бросать тело в направлении к 12 часам, оно 
упадет в точке, которая перед этим соответствовала 3 часам, как 
это показано на рисунке. 

А что произойдет, если ядро метнуть не в радиальном на-
правлении? Представим себе метателя на полпути между Север-
ным полюсом и экватором, и он бросает ядро вправо, т. е. по кар-
те — на восток.

Для стороннего наблюдателя ядро летит по прямой вправо 
за пределы диска. Для метателя на диске оно опишет вытянутую 
кривую вправо, прежде чем покинуть диск.
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Уже из того, что ядро в данном примере летит за пределы 
диска, видно, что здесь мы имеем дело не с реалистической мо-
делью земного шара. Диск плоский, на ядро не действуют ника-
кие силы, в частности не учитывается сила гравитации. Тем не 
менее в качестве основополагающего принципа можно придер-
живаться следующего вывода: на вращающемся против часовой 
стрелке диске все одинаково движущиеся объекты отклоняются 
вправо — неважно, движутся ли они от центра вращения или к 
центру.

А как обстоит дело в реальности с вращающимся шаром, та-
ким как Земля? Сначала подключим в рассмотрение третье изме-
рение, а также силу тяжести. В целях упрощения можно исходить 
из того, что массы, которые движутся по земной поверхности, 
«прикованы» к поверхности земли гравитацией — таким образом, 
им постоянно приходится отклоняться от прямолинейной траек-
тории. Например, если тело метнуть на экваторе вдоль него, то 
оно улетает не по касательной — как произошло бы в случае с 
моделью диска, — а следует кривизне поверхности земного шара 
по изогнутой траектории. Но в данном примере очевидно, что 
сила Кориолиса не действует.

Массы, перемещающиеся от экватора в направлении полюса 
или наоборот, можно в принципе рассматривать так же, как и на 
модели диска: мы глядим на него, так сказать, сверху, т. е. не ви-
дим изгиба в сторону Земли, но отклонение — такое же: отклоне-
ние всегда направлено вправо.

Самая необычная ситуация на глобусе — ситуация с движе-
нием с востока на запад, исходная точка которого находится не на 
экваторе. Некоторые считают, что здесь не действует сила Корио-
лиса, поэтому тело двигалось бы прямо вдоль параллели, остава-
ясь на одной и той же широте. Вращение Земли происходило бы 
именно в направлении этого движения, не отклоняя его вправо 
или влево.

Ложное заключение в данном размышлении становится оче-
видным, если мы на какой-то момент представим себе, что Земля 
перестала вращаться. Теперь Северный и Южный полюсы уже не 
являются особыми точками на глобусе. В каком направлении дви-
галась бы масса, например облако, если его толкнуть из Берлина 
на запад? Облако не стало бы следовать вдоль параллели и всегда 
оставаться на 52-м градусе северной широты. Нет, оно вело 
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бы себя так же, как и масса, кото-
рую перемещают от полюса в сто-
рону экватора или наоборот, и дви-
галось бы по так называемому 
большому кругу — кругу со сред-
ней точкой Земли в качестве цен-
тра. Это значит, что сначала оно 
двигалось бы строго на запад, но 
затем повернуло бы к югу и когда-
нибудь пересекло экватор.

На плоской географической кар-
те траектория действительно выглядела бы изогнутой, но на шаре 
она настолько «прямая», насколько это можно себе представить. 
Поэтому, например, самолеты гражданской авиации чаще всего 
летят по северному маршруту, пролегающему над Исландией и 
Гренландией. Это было бы именно то направление, в котором за-
пустили бы баллистическую ракету, которая должна достигнуть 
Америки. Здесь ничего общего с расплющиванием Земли на по-
люсах: большие круги — кратчайшие соединения между двумя 
точками на шаре, и они соответствуют прямым линиям на пло-
скости. 

Нигде, кроме экватора, на Земле нет «прямолинейного» дви-
жения с востока на запад! Но если облако движется не с восто-
ка на запад, то это означает, что оно находится под воздействием 
силы Кориолиса, при условии, что снова запущено вращение Зем-
ли. В отличие от движения по большому кругу возникает откло-
нение: в Северном полушарии это всегда отклонение вправо, а в 
Южном полушарии — отклонение влево.

Лучше всего рассматривать воздействие силы Кориолиса на 
примере погодных явлений, прежде всего — областей высокого и 
низкого давления. Можно даже сказать, что без силы Кориолиса 
на нашей планете не было бы никаких сюрпризов погоды. Когда 
на Земле, в каких-то двух точках, возникает разница в давлении, 
например, в связи с тем, что где-то воздух очень сильно нагрева-
ется под действием солнечного излучения, то он перемещается из 
областей высокого давления в области низкого давления — а это 
не что иное, как ветер. Если бы не было отклонения под действи-
ем силы Кориолиса, то воздух переместился бы напрямую и без 
сюрпризов из области высокого давления в область низкого дав-
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ления. Но вследствие отклонениявозникают внезап-
ные вихри, знакомые нам по карте погоды. 

Воздушный поток в Северном полушарии всег-
да отклоняется вправо, т. е. вихрь вращается вокруг 
области низкого давления по часовой стрелке — 
правильно? Осторожно, все как раз наоборот: воз-
дух легко обходит область низкого давления спра-
ва, но затем притягивается разрежением области 
низкого давления, поэтому резко сворачивает влево. 
В Южном полушарии все как раз наоборот. 

А как же водоворот в ванне? Сила Кориолиса действует и на 
воду в раковине. Но раковина так мала, а скорость движения воды 
при сливе настолько низкая, что силой Кориолиса здесь можно 
пренебречь. Зато к возможным факторам, влияющим на движе-
ние воды, относятся водовороты, возникающие при заполнении 
раковины или создаваемые ее формой, а также повороты ловкача, 
которые он проделывает во время демонстраций своих фокусов 
на экваторе.

Даже рассчитав и доказав это с помощью физики, историю 
невозможно вырвать с корнем. Как-то раз мне позвонила сотруд-
ница телепрограммы «Передача с мышью»:

— Господин Дрёссер, сделайте что-нибудь: Армин хочет в 
прямом эфире рассказать, что водоворот в Южном полушарии на-
правлен совсем в другую сторону!

Армин — это Армин Майвальд, приводивший в восторг не-
сколько поколений детей своей научной программой, но в случае 
с водоворотом в ванне он воспротивился консультантам: колле-
га рассказала, что он какое-то время жил в Австралии и твердо 
убежден в том, что там вода стекает под действием эффекта Ко-
риолиса совсем не так, как у нас в Европе.

Я предложил редакции простой тест, для проведения которо-
го совсем не обязательно ехать в Австралию: если бы детей по-
просили дома проделать опыт со всеми ваннами и раковинами, 
то, по мнению Армина, подавляющее большинство водоворотов 
вращалось бы против часовой стрелки. Если же географическое 
положение здесь не при чем, то распределение водоворотов по 
направлениям должно быть более или менее равномерным.

«Передача с мышью» отклонила предложение, так как слишком 
много времени понадобилось бы на обработку почты телезрителей. 
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Тогда я сам проделал это в меньшем масштабе в радиопрограмме  
«Радио 1». В результате 248 водоворотов вращались по часовой 
стрелке, 204 — в другом, «правильном» для Северного полуша-
рия направлении. Таким образом, для нашей бытовой раковины 
эффект Кориолиса не играет никакой роли. Тем не менее ученые 
попытались воспроизвести его — и добились успеха, если верить 
сообщению, опубликованному в журнале Nature в 1962 году. Ме-
теоролог Ашер Шапиро поставил эксперимент с ванной строго 
круглой формы диаметром 180 сантиметров и с абсолютно пло-
ским дном. Сливное отверстие находилось точно в центре и было 
настолько мало, что для опорожнения ванны потребовалось 20 ми-
нут. После заполнения воду оставили в ванне на 24 часа, чтобы 
все успокоилось. Сам Шапиро подсчитывает, что сила Кориолиса 
в этом эксперименте составляет лишь около трех десятимиллион-
ных силы тяжести, действующей на воду, — тем не менее он за-
регистрировал, что вода в его «раковине» точно начала вращаться 
против часовой стрелки. Через три года австралийским исследо-
вателям в ходе идентичного эксперимента в Южном полушарии 
удалось доказать вращение по часовой стрелке.

Но это были строго контролируемые научные условия. Когда 
в следующий раз попадете в район экватора и у вас будет воз-
можность присутствовать на шоу с эффектом Кориолиса, будьте 
уверены: это такой же трюк, как и яйцо, балансирующее на игле.

Теперь ваша очередь. Зимой дни короче, чем летом  — 

везде на Земле, кроме экватора, где долгота всех дней 

одинаковая. А как же обстоит дело с сумерками, незави-

симо от местонахождения на глобусе? Выберите один из 

трех вариантов ответа:

а) сумерки короче всего зимой;

б) сумерки короче всего летом;

в) сумерки короче всего в начале весны и осени.



М аттиас Вортманн сердится. Как назло, сегодня, на вторую 
половину дня, его жена записана к врачу, и теперь он си-

дит с ребенком. Его семилетний сын Леон сделал уроки и сейчас 
возится с космическим шаттлом своего конструктора «Лего».

В доме Вортманнов четкое распределение ролей: муж зара-
батывает деньги в качестве независимого консультанта по инве-
стиционным вопросам, жена занимается домашним хозяйством и 
ребенком. Свой офис для удобства Маттиас устроил в одной из 
комнат собственной квартиры, где дверь — стена, защищающая 
от семейной жизни. В течение восьми часов в день папе нельзя 
мешать, по крайней мере — с понедельника по пятницу. Но сегод-
ня Вортманн дежурит в детской. 

Он сидит в углу, слега скрючившись на детском пластмассо-
вом стульчике. В правой руке он держит «Блэкберри», это его пу-
повина, соединяющая с миром бизнеса, через каждые пару минут 
мобильный телефон сигнализирует о том, что пришло новое со-
общение по электронной почте. Кроме того, надо напрямую сле-
дить за курсами акций.

Сын напевает про себя, сосредоточенно заглядывая в ин-
струкцию, — такая модель требует полного внимания. Затем он 
поворачивается к отцу.

— Папа, можно задать тебе вопрос?
— Да-а..., — несколько замедленно отвечает отец, полностью 

поглощенный своими имейлами.
— Почему летом теплее, чем зимой?
Отец откладывает «Блэкберри» в сторону.

Глава 11

В детской,
или

(Не)здоровое полузнание
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— Это ведь совсем просто, — отвечает он, гордясь тем, что 
может внести лепту в обучение своего отпрыска. — Земля вра-
щается вокруг Солнца, ты же знаешь. Правда, она вращается не 
по окружности, а по так называемому эллипсу, т. е. по кривой, 
имеющей форму сплющенной окружности. Это открыл некий 
Иоганн Кеплер. — Вортманн и сам удивлен тем, что так спон-
танно вспомнил это имя. — А Солнце находится не в центре 
этого эллипса, а несколько смещено. Поэтому Земля оказывает-
ся то ближе к Солнцу, то дальше. Если она находится дальше, 
то наступает зима, если ближе — лето.

— Ага, — кажется, Леон удовлетворен ответом. Он вставляет 
последний элемент в свою модель шаттла, берет самолет и застав-
ляет его скользить по комнате, издавая при этом звуки работаю-
щего двигателя. Затем шаттл снова совершает мягкую посадку на 
ковер. — Можно еще спросить?

— Ну конечно! — отвечает Вортманн. Оказывается, такое 
взаимодействие отца и сына может быть очень интересным!

— Почему астронавты на космической станции движутся в 
невесомости? — Большие детские глаза обращены на всезнаю-
щего отца.

— Сила тяжести, сынок, — начинает Вортманн, — возника-
ет, как тебе известно, под действием земного притяжения. И она 
уменьшается удивительно быстро с удалением от нашей планеты. 
Пропорционально квадрату расстояния, выражаясь научным язы-
ком. Поэтому уже на расстоянии нескольких тысяч километров 
она не ощущается.

— Совсем нет? Ни капельки?
— Нет, ты же видишь, когда смотришь телетрансляции из 

космоса! — отсекает все сомнения отец.
Леон еще раз запускает свой космический шаттл вертикаль-

но вверх, в воображаемый космос, потом осторожно, как планер, 
ведет его на посадку. Отец в это время набирает двумя большими 
пальцами сообщение на своем смартфоне.

— Папа!
Теперь Вортманн немного нервничает из-за того, что его пре-

рвали. Кроме того, он уже не совсем уверен в правильности свое-
го объяснения невесомости. На какой высоте, собственно, летает 
эта космическая станция? Нельзя же подрывать свой авторитет. 
Но ребенка, кажется, его ответ устраивает.
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— Еще один вопрос, потом ты снова сможешь работать, — 
говорит сын. — Когда шаттл идет на посадку, он летит, как пла-
нер. Но у него ведь такие короткие, словно обрубленные, крылья. 
Как это так? Почему самолет не падает на землю, ведь он тяжелее 
воздуха?

— О, это сложно, — отвечает отец. Теперь ему придется не-
много задуматься. Как там было с давлением воздуха? Был еще 
такой голландский физик …да, Бернулли!

Вортманн откладывает свой «Блэкберри» в сторону и берет 
альбом сына для рисования и фломастер. 

— Итак, ты прав, самолет тяжелее воздуха, т. е. у металла 
плотность больше, и поэтому в воздухе его должна удерживать 
сила. А эта сила возникает по так называемому принципу Бер-
нулли!

Несколькими штрихами он делает на листе набросок крыла 
самолета.

— Крыло самолета состоит не из одной пластинки «Лего» с 
шишечками, а у него есть профиль. В разрезе он выглядит при-
мерно так: верхняя часть изогнутая, нижняя — плоская. Это зна-
чит, что воздух, проходящий над крылом, должен пройти путь 
больший, чем воздух, проходящий под ним. Для того чтобы оба 
потока снова соединились сзади, скорость верхнего потока возду-
ха должна быть выше. А этот Бернулли открыл, что давление воз-
духа тем меньше, чем выше его скорость. Таким образом, внизу 
давление выше, чем вверху, и это давление удерживает самолет в 
воздухе.

— Правда? — спрашивает Леон. — Так мало воздуха держит 
весь тяжелый самолет?

— Точно, звучит невероятно, да? — говорит отец. — Поэтому 
люди сначала считали это чудом.

Маттиас Вортманн действительно доволен сегодняшним 
днем, несмотря на то что сделал немного меньше телефонных 
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звонков. Ведь сыну нужен отец, думает он. Его жена наверняка 
не смогла бы так точно и все же доступно для ребенка ответить 
на вопросы.

Сын снова вернулся к своей модели «Лего», и его шаттл дела-
ет еще несколько кругов. Пальцы отца снова бегают по клавиатуре 
«Блэкберри».

— Папа!
— Да, сынок, — терпеливо отвечает Вортманн, а про себя 

думает: «О чем он спросит теперь? О теории относительности?»
— Папа, а откуда воздух над крылом знает, что ему надо дви-

гаться быстрее, чтобы догнать нижний воздух?
Тут уж отец мало что может ответить. 
— Ах, Леон, — говорит он, — своими вопросами ты действи-

тельно способен надоесть. Честное слово!

Ньютон против Бернулли

Познания папы Вортмана даже поверхностными не назовешь. Он 
хотя и вставил в свои ответы на вопросы, которыми его мучил 
Леон, кое-какие слова из физики, но все его объяснения были не-
правильными!

На смене времен года не буду останавливаться подробнее — 
вы и сами можете ответить на этот вопрос, не так ли? То, что с 
объяснением Маттиаса что-то не так, можно было увидеть во вре-
мя трансляции футбольного матча последнего чемпионата мира: 
в то время, как у нас было лето, в Южной Африке — холодная 
зима. На самом деле, зимой мы находимся даже ближе к Солнцу, 
чем летом, но это расстояние вообще никак не влияет на време-
на года. Истинная причина заключается в наклонном положении 
земной оси.

А что же с силой тяжести на Международной космической 
станции (МКС)? Действительно, сила тяжести, как правильно го-
ворит папа Вортманн, уменьшается пропорционально квадрату 
расстояния.

Что это значит? Мы находимся на поверхности Земли на рас-
стоянии около 6500 км от ее центра, и здесь действует нормаль-
ное земное ускорение g, равное примерно 9,8 м/с2. В точке, рас-
положенной на x�кратном удалении от центра Земли, ускорение gх 
меньше, и рассчитывается оно так:
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2
1 .= ⋅�g g
�

С помощью этой формулы для разных значений удаленности 
от Земли можно определить силу тяжести.

Расстояние  

от поверхности 

Земли

Коэффициент x

Сила тяжести  

по сравнению  

с силой тяжести 

на поверхности 

Земли

10 км 1,001 99,7%

100 км 1,020 97%

400 км (МКС) 1,060 89,0%

1000 км 1,150 75%

10 000 км 2,500 16,0%

100 000 км 16,000 0,4%

Хотя земное притяжение действительно с ростом расстояния 
от Земли сильно ослабевает, тем не менее МКС находится на вы-
соте 400 километров, и здесь притяжение составляет все еще 89% 
от земного! Конечно, это ощутимое облегчение, но при таких ус-
ловиях никто парить не сможет.

Даже сама станция не смогла бы парить в космосе, а шлеп-
нулась бы на Землю. Поэтому она не просто «подвешена» в небе, 
а движется по орбите с постоянной скоростью. Эта скорость рас-
считана так, что возникающая центробежная сила точно сбалан-
сирована земным притяжением. Можно сформулировать и по-
другому: космическая станция хотя и все время падает в сторону 
Земли, но одновременно движется под прямым углом к ее радиу-
су, т. е. по касательной, как будто она «падает вокруг Земли».
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В цифрах: центробежная сила, действующая на тело мас-
сой m, облетающее Землю, определяется следующим выра-
жением: 

F = m · ω2 · r.
Здесь ω (греческая буква «омега») — так называемая «угло-
вая скорость». Измеряется не путь, а угол, но тоже в единицу 
времени, а для угла в дуговом измерении полный оборот со-
ответствует значению 2π; r — это удаленность от центра Зем-
ли. Запишем силу тяжести, уже неоднократно рассчитанную 
в данной книге:

G = m · g�.
Следует иметь в виду, что здесь необходимо учитывать 

соответственно уменьшенное притяжение Земли! Если урав-
нять обе силы, получим следующее:

F = G,
m · ω2 · r = m · g�,

2 ,ω = �g

r

0,89 0,0011.
6 900 000

⋅
ω = = =�g g

r

Полученный результат для угловой скорости ω выражен 
в единицах «угла в секунду» и является весьма малым значе-
нием. Это станет более наглядным, если рассчитать, сколь-
ко времени требуется космической станции для обращения 
вокруг Земли. Для этого разделим 2π на этот результат, т. е. 
на угловую скорость ω, и получим значение 5712 секунд или 
полтора часа, что весьма точно соответствует фактической 
орбите МКС.

Теперь ваша очередь. При помощи этой же формулы 

можно рассчитать, с какой скоростью должна вылететь 

пуля из пистолета, чтобы не упасть, а облететь вокруг 

Земли и угодить в спину стрелка. При этом следует пре-

небречь сопротивлением воздуха!
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Перейдем теперь от космического спутника к земному лета-
тельному аппарату. Почему летает самолет? Поскольку папа Вор-
тманн побеспокоил физика Бернулли, сначала несколько слов о 
его открытии.

Даниил Бернулли жил в 18-м столетии. Он занимался теку-
чими жидкостями и газами — очень сложной для того времени 
проблемой. И не все его результаты соответствуют нашей ин-
туиции: его самое важное открытие — сформулированный им 
закон, названный уравнением Бернулли, — гласит, что при уве-
личении скорости течения давление в текучей среде снижается, 
а не повышается, как можно было бы предположить. Ведь, ка-
залось бы, сильнее открывая кран, рука ощущает более сильное 
давление, не так ли?

Обратимся к воде, проходящей по трубе определенного  
диаметра. В каком-то месте труба сужается. Как поведет себя 
вода?

Определенное количество воды в форме диска с объемом V 
течет слева направо и должно пройти через узкое место. Сзади 
новая вода постоянно оказывает давление, а жидкости практиче-
ски не подлежат сжатию. Поэтому диск не может уменьшиться в 
объеме, а значит, он должен вытянуться в длину: вместо длины �1 
теперь получится длина �2. Но для того, чтобы, несмотря на это, 
столько же воды прошло по трубе за тот же интервал времени, 
отдельные частицы воды должны двигаться быстрее! Таким обра-
зом, скорость течения в узком месте v2 должна быть больше, чем 
скорость v1 в широкой части трубы. 
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Это можно точно выразить при помощи формул. Объем 
диска остается прежним, т. е.

A1 · �1 = A2 · �2.
Скорости течения: v1 = �1/t , v2 = �2/t, следовательно по-

лучаем соотношение
A1 · v1 · t = A2 · v2 · t.

Сократив на t, получим пропорцию

1 2

2 1
.v

v

=
A

A

Итак, скорость увеличивается с уменьшением площади 
сечения трубы. 

Но для ускорения частицам необходима энергия. А она не 
появляется из ничего — единственным ее источником является 
давление жидкости. А это значит: в узком месте давление воды 
меньше, чем там, где труба толще. Если это кому-то непонятно, 
то вот пояснение на языке формул.

В воде присутствует давление, сила которого действует 
во всех направлениях (так называемое статическое давление). 
Прежде всего, воду необходимо привести в движение про-
тив этой силы давления, т. е. совершить работу, которая есть 
сила, умноженная на путь:

W1 = F1 · �1,
W2 = F2 · �2.

Но силу давления можно получить из соответствующего 
статического давления p, умноженного на площадь попереч-
ного сечения A (см. гл. 5 о давлении в сосиске):

W1 = A1 · p1 · �1 = V · p1,

W2 = A2 · p2 · �2 = V · p2,

W1 – W2 = V(p1 – p2).
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Здесь V — постоянно сохраняющийся объем нашего водяно-
го диска. Разность между обеими энергиями — это кинети-
ческая энергия, которой будут обладать ускоренные частицы 
воды. Кинетическую энергию (мы уже встречались с ней в 
гл. 6 о вечном двигателе) рассчитывают как произведение 
массы на квадрат скорости: 

( )

2
1 1

2
2 2

2 2
1 2 1 2

1 ,
2
1 ,
2
1 .
2

v

v

v v

= ⋅ ⋅

= ⋅ ⋅

− = ⋅ −

K m

K m

K K m

Можем приравнять совершенную силой давления работу 
приращению кинетической энергии:

W1 – W2 = K2 – K1,

( )2 2
1 2 2 1

1( ) .
2

v v− = ⋅ −V p p m

Но масса водяного диска — это объем, умноженный на плот-
ность воды ρ:

( )2 2
1 2 2 1

1( ) ,
2

v v− = ⋅ ⋅ρ −V p p V

( )2 2
1 2 2 1

1 ,
2

v v− = ⋅ρ −p p

2 2
1 1 2 2

1 1 .
2 2

v v+ ⋅ρ ⋅ = ρ + ⋅ ⋅p p

Выражение 21
2

vρ ⋅  называют также динамическим давлени-
ем — его можно заметить, например, когда струя воды с большей 
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скоростью оказывает на наше тело и большее давление. Уравне-
ние Бернулли гласит, что сумма статического и динамического 
давления всегда постоянна!

Вернемся к крылу самолета и к вопросу, откуда берется подъ-
емная сила. Папаша Вортманн утверждает: поскольку воздух за 
одно и то же время проходит большее расстояние над верхней ча-
стью крыла, он должен двигаться быстрее, давление снижается, 
и это обеспечивает подъемную силу. На хитрый вопрос сына — 
откуда проходящий сверху воздух знает, что в конце он должен 
встретиться с воздухом, проходящим снизу, — Маттиас не отве-
тил, но все равно этой подъемной силы было бы недостаточно, 
чтобы удержать самолет в воздухе. Я рассчитал: если путь про-
ходящего над верхней частью крыла воздуха на 5% длиннее, то, 
согласно уравнению Бернулли, обычный имеющийся в продаже 
самолет должен был бы лететь с десятикратной скоростью зву-
ка, чтобы соответствующая подъемная сила удерживала машину 
в воздухе! 

Таким образом, объяснение Вортманна, почему самолет летит 
и не падает, не проходит, хотя оно и повторяется тысячи раз во 
многих детских книгах, в Интернете и даже в учебниках физики. 
Некоторые обращаются поэтому к другой теории и говорят: не 
Бернулли, а Ньютон дает объяснение того, почему самолет летит. 
Точнее говоря, это закон действия и противодействия, согласно 
которому у каждой силы есть противодействующая сила (см. гл. 3). 
Крыло самолета — согласно этому аргументу — не случайно на-
ходится не в горизонтальном положении, а в несколько наклон-
ном, и поэтому воздух снизу ударяется о нижнюю наклонную по-
верхность крыла. Подобно бильярдным шарам, частицы воздуха 
отклоняются несущей плоскостью крыла, что и создает противо-
действующую силу, направленную вверх. Каждый может почув-
ствовать это силу, высунув руку из окна движущегося автомобиля. 
Если развернуть ладошку из горизонтального положения и поста-
вить ее под углом, то воздушный поток, обтекающий автомобиль, 
отведет руку, находящуюся в наклонном положении, вверх.



141В детской

В этой теории кое-что есть. Сторонники Бернулли, например, 
не могут объяснить, как удалось поднять в воздух первый самолет 
братьев Райт — у его крыльев был простой профиль, с одинако-
выми плоскостями как сверху, так и снизу. А мастера высшего пи-
лотажа на своих спортивных машинах регулярно выполняют по-
леты, находясь в вертикальном положении: по теории Бернулли, 
это должно было создать обратную подъемную силу, и самолет 
должен был бы упасть. С другой стороны, согласно объяснению 
по Ньютону, при установке правильного угла атаки (угла, обра-
зованного хордой крыла и направлением потока воздуха) в полет 
можно запустить даже вошедшие в поговорку амбарные ворота.

Кто же прав: Бернулли или Ньютон? К чести обоих физиков 
(ни один из них не занимался летательными аппаратами), следует 
сказать, что оба их закона не являются ошибочными, вопрос лишь 
звучит так: какой из них может быть применен к самолетам? От-
вет: оба.

Давайте посмотрим, как на самом деле выглядит поток, об-
текающий крыло. На следующей схеме представлена имитация 
воздушного потока в цифровой модели аэродинамической трубы.

Что мы видим на данном изображении?
zz «Воздушные пакеты» над крылом действительно становятся 

длиннее и уже. Это значит: их скорость повышается, давле-
ние снижается. Фактическит это одна из причин возникнове-
ния подъемной силы. Очко в пользу Бернулли!

zz Воздушные массы действительно перемещаются. Сначала — 
вверх (у «носа» крыла), но затем весь их объем опускается 
вниз. Следствием является то, что у этого действия есть про-
тиводействие — сила, толкающая крыло вверх. Очко в пользу 
Ньютона!

zz Но — прежде всего: частицы воздуха, движущиеся в перед-
ней части крыла разными путями, сзади не соединяются сно-
ва. Нет никакой тайной договоренности между частицами, 
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напротив: воздух над крылом движется быстрее, чем под кры-
лом, причем в большей степени, чем можно было ожидать от 
«кружного пути»! Действительно, скорость может при этом 
увеличиться вдвое.

То, что причина увеличения скорости воздушного потока у 
поверхности не связана с профилем крыла, можно увидеть, рас-
сматривая имитации других полетных ситуаций — например, по-
лет на вершине крыла или «летающих амбарных ворот».

Именно при полном отсутствии профиля крыла видно: реша-
ющим фактором является угол атаки. Как он обеспечивает подъ-
емную силу?

Лучше всего разделить воздушный поток на три части: ниж-
нюю область воздуха, обтекающую крыло снизу (линии тока обо-
значены цифрой 3 на рисунке), среднюю область воздуха, которая 
попадает на носовую часть крыла и отклоняется (линии тока 2), и 
верхнюю область воздуха, которая вообще не имеет прямого кон-
такта с крылом (линии тока 1).

На воздух под крылом «действует» уже рассмотренный ранее 
закон Ньютона. Воздух отклоняется, а по принципу действия и 
противодействия крыло получает импульс движения вверх. Раз-
личия в давлении не играют здесь никакой роли.
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Воздух, проходящий над крылом, мог бы, собственно гово-
ря, остаться совсем без изменений. Но тогда над крылом, зани-
мающим наклонное положение, образовалось бы разрежение — 
воздух сверху отклоняется книзу и при этом ускоряется, крыло 
одновременно «втягивается» и приобретает подъемную силу. Ча-
сто причиной такого «прилипания» воздуха к поверхности крыла 
считают эффект Коанда, суть которого в том, что потоки газов и 
жидкостей буквально приклеиваются к закругленным поверхно-
стям — но здесь это сложное объяснение не используется.

Средняя область потока, т. е. область воздуха, попадающая 
непосредственно на носовую часть и проходящая очень близко от 
поверхности крыла, и есть сфера влияния закона Бернулли. Здесь 
частицы воздуха отклоняются от своей прямолинейной траекто-
рии и «зажимаются» между крылом и верхними воздушными сло-
ями. Их область движения сужается, они ускоряются, давление 
уменьшается. Результатом является разрежение, создающее подъ-
емную силу.

В целом можно считать эмпирическим правилом то, что воз-
дух под крылом создает примерно одну треть подъемной силы, 
а воздух над крылом — две трети. Изогнутая форма крыла со-
всем не случайна — ее преимущество заключается прежде всего 
в том, что она в целом снижает сопротивление воздуха. Просто 
по сравнению с гладкой доской она обладает более благоприятны-
ми для потока характеристиками и препятствует возникновению 
турбулентностей, которые частично можно различить на профиле 
потока, обтекающего «амбарные ворота». Дело в том, что все вы-
шесказанное работает только для так называемых «ламинарных», 
т. е. гладких и добропорядочных потоков. А турбулентности и 
вихри — это кошмар любого пилота.

Потоки относятся к наиболее сложным физическим явлени-
ям, и поэтому мы лишь коснулись здесь законов аэродинамики, 
на самом деле они гораздо сложнее. И все же приведенное объ-
яснение действует без необходимости объявления частиц воздуха 
разумными существами, которые должны дожидаться своих това-
рищей на конце крыла с другой стороны.



В моей книге «Обольстить математикой» есть глава, посвя-
щенная рулетке. Там я объясняю, почему все рулеточные 

«системы», основанные на математическом анализе числовых 
рядов, обречены на провал. Хорошо тарированное колесо рулет-
ки действительно выдает ряд случайных чисел, а квоты выплат 
рассчитаны таким образом, что у казино всегда есть небольшое 
преимущество. В частности, на основании прошлого, т. е. анализа 
ранее выпавших чисел, нельзя делать ставку на будущее. У рулет-
ки памяти нет. 

Итак, с помощью математики нельзя справиться с этой 
азартной игрой. Возможно, поможет физика. Разве нашим ми-
ром не управляют законы физики, достаточно хорошо всем из-
вестные? Разве нельзя, мало-мальски точно зная исходные ус-
ловия, рассчитать траекторию шарика рулетки и таким образом 
определить, в каком секторе он остановится?

Эта тема захватила меня более 20 лет назад. В то время я 
работал над статьей о теории хаоса, и мне в руки попала кни-
га американца Томаса Басса The Eudaemo�ic Pie, на немецком 
языке она вышла в свет под названием Der La� Vega� Coup, что 
значит «Удача в Лас-Вегасе». В ней Басс рассказывает историю 
о двух студентах, которые в 1970-х годах попытались, используя 
самодельные мини-компьютеры, спрятанные в обуви, опусто-
шить казино в Лас-Вегасе. С помощью выключателей, которые 
они приводили в действие пальцами ног, и генераторов звуковых 
колебаний, закрепленных на теле в качестве датчиков сигналов, 
они хотели рассчитать бег шарика рулетки и затем поставить на 
правильное число. В конце концов, парни потерпели поражение: 

Глава 12

Все случайно?
или

В казино с компьютером в ботинке
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элементы схем то и дело выходили из строя, следствием чего ино-
гда были болезненные ожоги, и наконец, игроки-компьютерщики 
сдались (и стали впоследствие серьезными учеными, специали-
стами в новой области — теории хаоса).

Однако в результате нескольких успешных серий испытаний 
им удалось доказать, что система в принципе работает.  После 
их попыток обыграть казино прошло 30 лет, в течение которых 
происходило бурное развитие компьютерной техники. Было бы 
странно, если где-нибудь в мире не нашлось бы подражателей, 
пытающихся повторить нечто подобное с помощью современ-
ных устройств. Разумеется, никто не стал бы распространяться 
об этом, так как в казино запрещено использовать какие бы то ни 
было технические средства, и к тому же никто не жаждет связы-
ваться с охраной американских игорных домов. 

В 2005 г. при посредничестве математика и теоретика игры 
в рулетку Пьера Базье я познакомился с одной парочкой, кото-
рая действительно экспериментировала на Нижнем Рейне с такой 
электроникой, и как-то раз они предложили мне пойти с ними 
в казино — предложение, от которого я не мог отказаться. Вот 
история Сабины Лауэрбах и Маттиаса Зайделя, настоящие имена 
которых, разумеется, другие.

В тот раз они выбрали казино «Хоэнзибург» в городе Дор-
тмунд. Уродливое здание постройки 1970-х годов, рулетки на 
столах в мрачном, выдержанном в коричневых тонах зале, вся 
мягкая мебель насквозь пропитана табачной вонью. В машине 
оба привели в готовность свою технику: в кармане у Маттиаса — 
карманный компьютер марки Palm, в который он при помощи 
выключателя в ботинке будет вводить данные. У Сабины Лауэр-
бах под гривой белокурых волос в ухе спрятан приемник, через 
который мини-компьютер сообщит ей прогноз результата. Оба 
прекращают все разговоры друг с другом, как только переступа-
ют порог казино, — никто не должен заметить, что они пришли 
вместе. Правда, они не делают ничего запрещенного, но своими 
устройствами нарушают правила, принятые в казино. А у казино 
есть эксклюзивное право, и оно могло бы запретить обоим вход 
в игорный зал. И тогда — прощайте, большие деньги, во всяком 
случае, в западной сети казино. 

Вечер в дортмундском казино «Хоэнзибург» начинается 
скучно — ожиданием. В течение полутора часов оба с кажущим-
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ся безразличием стоят у стола с рулеткой и лишь наблюдают. Но 
потом стройная высокая блондинка входит в игру, успевая опе-
редить крупье и делая ставку при каждом броске — но всегда 
лишь после того, как шарик уже крутится на колесе. «21–4–4», —  
выкрикивает она за секунду до того, как крупье своим «Ста-
вок больше нет!» объявляет, что с этого момента ставки делать 
нельзя. «21–4–4» — это значит, что в общей сложности она ста-
вит девять жетонов: один на число 21 и по одному на четыре 
ближайшие числа справа и слева от него в общем кругу чисел. 
Поскольку числа распределены по колесу рулетки весьма про-
извольно, даже опытный крупье в этот момент не успеет раз-
ложить жетоны на зеленом сукне. Главный в конце стола просто 
принимает ставку к сведению.

После первых неудач Сабина Лауэрбах начинает выигрывать. 
Не каждую игру, но примерно каждую третью, хотя при ее спо-
собе делать ставки статистически следовало бы рассчитывать на 
каждую четвертую игру (девять ее жетонов покрывают пример-
но одну четверть из 37 пронумерованных ячеек). «Дама работает, 
используя все трюки», — замечает крупье, когда Сабина Лауэр-
бах один раз перепутала положение двух жетонов. Однако мягкая 
насмешка была скорее признанием ее высокопрофессиональной 
игры.

Служащий казино, конечно, не подозревает, насколько он 
прав, — она делает ставки не в зависимости от желания и на-
строения, а согласно строгим командам, которые мини-компьютер 
Зай деля по беспроводной связи передает в ее наушник. Услышав 
два низких звука и один высокий, она знает, что это число 21 — 
компьютер рассчитал его на основе первых кругов, которые шарик 
прошел по рулетке. Потому-то Лауэрбах и делает ставку всегда так 
поздно, в тот момент, когда результат броска уже известен. Про-
блема заключается «лишь» в том, чтобы достаточно точно рассчи-
тать сложную траекторию шарика.

Иногда за рулеточным столом возникает беспокойство: если 
два раза подряд выпадает одно и то же число или пять раз под-
ряд черное, сюда устремляются игроки из всех уголков казино. 
Одни видят свой шанс в том, чтобы сделать ставку на только что 
увиденную «серию», другие — намеренно поставить как раз на-
оборот, так как известный «закон больших чисел» когда-то должен 
сработать на баланс. Это радует казино — ведь подтверждается 
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иллюзия, что укротить случай можно только путем так называе-
мых «переворотов» в результате наблюдения за ходом игры.

Владельцы казино настолько уверены в том, что их рулет-
ки действительно выдают случайные результаты, что разреша-
ют делать ставки даже в тот момент, когда шарик находится в 
движении, т. е. когда все физические параметры, определяю-
щие результат, уже предопределены. Это скорость шарика, или 
скорость, с которой колесо рулетки вращается в противополож-
ном направлении, а также сила трения. Таким образом, с этого 
момента речь уже идет о строго детерминированном процессе, 
в который не вмешиваются случайности. Если точно известны 
все специфические особенности процесса, то можно определить 
результат, не так ли?

Но все не так просто. Движение шарика складывается из двух 
очень отличающихся друг от друга фаз. Сначала он спокойно и 
ровно крутится по краю рулетки. Это движение при хорошем 
замере можно очень точно рассчитать. Затем наступает «хаоти-
ческая» фаза. Она начинается, когда шарик уходит со своей тра-
ектории по верхнему краю колеса и попадает на один из «ром-
бов». «Ромбы» — специально сделанные неровности на колесах, 
которые заставляют шарик подскакивать и прыгать. В какой-то 
момент он попадает на позиции с числами и может перескочить 
еще через несколько полей. Хаотично — значит, хотя шарик и 
продолжает следовать законам физики, но мельчайшие различия 
в исходных данных, например, в угле, под которым он попадает 
на «ромб», являются причиной больших различий в результате. 
Никто не способен просчитать это в уме, прежде всего — в ка-
зино, где запрещены технические вспомогательные средства. Так 
шарик может попасть в любую из 37 числовых ячеек.

Но он делает это не с одинаковой вероятностью. Это, во вся-
ком случае, утверждает математик Пьер Базье, на методе которого 
и основана техническая оснастка Маттиаса Зайделя и его подруги. 
В немецких казино Базье — известная личность: пожалуй, никто 
не знает механику рулетки и баллистику белого шарика так же 
хорошо, как он. В течение нескольких десятилетий он получает 
хорошие выигрыши при игре в рулетку то как «зевака», то прибе-
гая к техническим вспомогательным средствам. У него уже было 
несколько контрактов по оказанию консультационных услуг кази-
но, для которых он делал заключение о качестве колеса рулетки.
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Многие пытались победить рулетку с помощью технических 
средств. Иногда путем манипуляции с игровым автоматом — на-
пример, когда состоящий в заговоре крупье подменял шарик из 
слоновой кости шариком с металлическим ядром, на который 
можно было воздействовать сильными магнитами. Но здесь речь 
идет о чистом наблюдении за броском шарика без какого-либо 
воздействия. В 1978 г. Пьер Базье приступил к технической реа-
лизации своих идей. Уже тогда существовали небольшие карман-
ные компьютеры; современные аппаратные средства позволяют 
выполнять намного более сложные вычисления. В 1983 г. его 
метод наконец-то приобрел завершенную форму, позволяющую 
делать надежные прогнозы. Базье направился в казино в Бад-
Висзее, высокомерно сделал самую большую ставку — и выи-
грал 185 000 марок. «Безрассудство молодости», как он выразил-
ся впоследствии, привело к появлению сенсационного материала 
в мюнхенской вечерней газете Abe�drzeiti�g и запрету на посеще-
ние казино в Бад-Висзее. Сегодня баварские казино снова его пу-
скают — если он не делает ставок, когда шарик уже вращается. 

Суть его метода заключается прежде всего в прогнозе, на ка-
ком из «ромбов» шарик «рассеивается» и какая ячейка окажется 
в этот момент рядом. Поскольку до этого момента все движения 
происходят хаотично, можно сделать весьма точный прогноз, 
если значения измерений являются достаточно точными. В ботин-
ке наблюдателя (который либо работает с сообщником, либо сам 
делает ставки) находится спрятанный выключатель. Несколькими 
щелчками носка ноги фиксируется скорость шарика и числового 
круга. Для этого замечают приметную точку у края барабана и 
щелкают каждый раз, когда он проходит через определенное ме-
сто края. Первый щелчок: начало измерения. Второй щелчок: вре-
мя одного оборота. Третий щелчок: время второго оборота. Оно 
меньше времени первого оборота — таким образом одновремен-
но измерена сила торможения вращения. 

Во время этой, скучной для стороннего наблюдателя, фазы 
измерений, состоящей примерно из 45 бросков шарика, кроме 
того, вводится информация, с каким из «ромбов» произошло пер-
вое столкновение шарика. Эти данные — основа для дальнейшего 
прогноза спрятанного в жилетке карманного компьютера. Потому 
что в реальной ситуации игры калькулятор не выполняет никаких 
сложных баллистические расчетов, а лишь выискивает из обсчи-
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танных ранее бросков тот, при котором у шарика была такая же 
скорость. После этого приводятся в соответствие все остальные 
данные, а также прогнозируются «ромбы столкновений» и число 
столкновений с «ромбами».

Но партнерша за столом не использует информацию о том, 
от какого «ромба» отскочит шарик, для нее лишь важно, в какой 
ячейке он остановится. Итак, речь идет о том, чтобы каким-либо 
образом предсказать вторую, хаотическую, фазу движения ша-
рика. Для этого игрок уже заранее проанализировал сотни бро-
сков на колесе одного и того же типа с одинаковым шариком и 
зафиксировал, где, в зависимости от числа столкновений, шарик 
наконец останавливался. При этом нельзя ждать точного прогно-
за — речь идет лишь о вероятностных распределениях. В случае 
неудачи происходит равномерное распределение по 37 полям, и 
прогноз невозможен. Но главный вывод Базье звучит так: этот 
разброс чаще всего распределяется не равномерно, а имеет ми-
нимум и максимум. Базье определил эти точки, и довольно точно, 
на колесе в казино «Хоэнзибург» с его двенадцатью «ромбами». 
Поскольку статистическое преимущество казино лежит в очень 
узком диапазоне, достаточно уже иметь небольшой шанс по срав-
нению с равномерным распределением результатов, чтобы ожида-
емый проигрыш превратить в выигрыш.

Таким образом, компьютер Зайделя рассчитывает числовое 
поле с максимальной вероятностью попадания и сообщает этот 
прогноз с помощью звукового сигнала слуховому аппарату Саби-
ны Лауэрбах. И потом — все надо делать очень быстро. Предска-
зание редко бывает точным, ведь прогноз — это не точный расчет, 
а лишь статистическая информация. Даже если он окажется точ-
ным после каждого 20-го броска, а не — как следовало бы ожи-
дать при полной непредсказуемости — после каждого 37-го бро-
ска, у партнерши есть некое преимущество перед казино. Правда, 
ей придется считаться с продолжительными затруднениями и по-
требуется определенный запас финансов. Чтобы немного рассеять 
риск, она делает ставку не только на прогнозируемое число, но и 
на значения слева и справа от него, отсюда комбинация «21– 4–4».

Сабина Лауэрбах в течение всего вечера делала ставки почти 
при каждом броске. Но вот ее друг покидает свою позицию за 
игорным слотом. Сигнал уходить. На парковке они подводят итог: 
выигрыш составил 240 евро. Это не ошеломляющий успех для 
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двоих за три часа, если к тому же учесть налоги и время на под-
готовку. 240 евро — не такая уж потеря и для казино. Но Маттиас 
Зайдель убежден: проведенное здесь время показало, что система 
работает, по крайней мере, в казино «Хоэнзибург». В следующий 
раз он хочет играть с более высокими ставками.

Победить рулетку — тяжелый труд. Каждый платит за обу-
чение — в форме проигрышей вначале или платы за обучение у 
Базье или Зайделя в размере 3500 евро. При этом будущий игрок 
знакомится с тонкостями рулетки, с устройством специального 
радиоаппарата, учится следить за колесом и его особенностями, 
чтобы использовать это во время игры. «Если этим не владе-
ешь, — говорит Базье, — вообще не следует себя утруждать».

65-летний маэстро играет лишь изредка, и то без специаль-
ного устройства. Многолетняя тренировка отточила его взгляд 
настолько, что он и без компьютера не проигрывает казино. Он 
делает небольшие ставки, чтобы не возбуждать подозрений, но 
этих выигрышей, как он говорит, достаточно, чтобы писать кни-
ги. В книгах «Укрощение случая» (Die Zähmu�g de� Zu�all�) или 
«Анатомия бегущего шарика» (A�atomie de� Kugellau��) анализи-
руется каждый аспект игры. Тем, кто хочет победить казино, ис-
пользуя карманный компьютер и радиоприбор, Базье дает совет, 
которому сам он следовал постоянно: «Всегда соблюдай один-
надцатую заповедь — не попадайся!».

Наука — это предсказание будущего

Что ждет нас завтра? Это один из самых первых вопросов, кото-
рые задавали себе люди. Возможность заглянуть в будущее, пред-
сказать его хотя бы в общих чертах, невероятно важна для выжи-
вания. Прогнозы бывают разные, от очень краткосрочных («Ког-
да я слышу определенный треск в подлеске, тут же через кусты 
прорывается саблезубый тигр») до весьма далекой перспективы 
(«Какая будет погода завтра или на следующей неделе? Хватит ли 
собранного урожая, чтобы пережить суровую зиму? Встречу ли я 
свою половинку и будут ли у меня дети?»).

Кто преуспел в таких предсказаниях, имеет несомненное пре-
имущество, а психолог Дэвид Гойер пошел дальше, придав этой 
интуитивной способности ранг ощущения, «предугадывания 
будущего». Кстати, Гойер проводит исследования посредством  



151Все случайно

музыки, он верит, что музыка захватывает нас еще и потому, что 
мы с ее помощью шутя тренируем это ощущение будущего. Му-
зыка — это упорядоченный звук, развивающийся во времени, 
и, слушая ее, мы строим гипотезы о том, как развивается мело-
дия. Если ожидание оправдывается, мы чувствуем удовлетворе-
ние, а если нет — музыка нас разочаровывает (см. мою книгу «Ты 
слышишь? Почему все мы обладаем музыкальными способностя-
ми» (Ha�t du Tö�e? Warum wir alle mu�ikali�h �i�d).

Потребность узнать о будущем является истоком религии, су-
еверия (гороскопы!), но также и науки. Естественнонаучные вы-
воды почти всегда соответствуют схеме «если — то»: если я сме-
шаю эти три химических вещества, то в результате мощной реак-
ции они взорвутся. Если я подвешу к стальной проволоке двойной 
груз, то она удлинится вдвое. Если инструменты в больнице не 
простерилизовать, то будут распространяться инфекции. Тот, кто 
может достаточно точно предсказывать будущее, становится из-
вестным и богатым. Что же касается неправильных прогнозов, то 
они должны быть максимально расплывчатыми или относиться 
к столь далекому будущему, что люди легко о них забудут в том 
случае, если они не сбудутся — высокооплачиваемые астрологи 
всегда говорят о том, что какие-либо важные политики в следую-
щем году станут жертвой покушения, и лишь отдельные честные 
скептики напомнят общественности через год об этих ошибочных 
пророчествах.

Из истории науки известно, что в первую очередь физику, 
а также ее ответвление — астрономию — на протяжении тыся-
челетий сопровождал успех в прогнозах: еще древние греки мог-
ли точно предсказывать движение светил. Для простого челове-
ка того времени это должно было граничить с магией: ученый с 
точностью до минуты знал, когда в следующем году произойдет 
солнечное затмение. Если даже глобальные явления можно рас-
считать так точно, не значит ли это, что можно прогнозировать 
и менее значительные являния нашей повседневности, в конце 
концов, например, движения шарика рулетки или шаров, которые 
выиграют во время субботних тиражей лото?

Большинство ученых XVIII–XIX вв. были убеждены, что весь 
мир вообще подобен точному часовому механизму, работающему 
по железным законам механики. Законы механики, в свою оче-
редь, можно описать математически, используя так называемые 
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дифференциальные уравнения, а эти уравнения решить и тем 
самым точно предсказать историю мира. Такое механистическое 
представление об окружающем мире достигло кульминации в вы-
воде, сформулированном французским математиком и астрономом 
Пьер-Симоном Лапласом в 1814 г.: «Мы можем рассматривать на-
стоящее состояние Вселенной как следствие его прошлого и при-
чину его будущего. Разум, которому в каждый определенный мо-
мент времени были бы известны все силы, приводящие природу 
в движение, и положение всех тел, из которых она состоит, будь 
он также достаточно обширен, чтобы подвергнуть эти данные 
анализу, смог бы объять единым законом движение величайших 
тел Вселенной и мельчайшего атома; для такого разума ничего не 
было бы неясного и будущее существовало бы в его глазах точно 
так же, как прошлое.».

Этот «разум» стал известен под названием «демон Лапла-
са», и, как и его коллега, «демон Максвелла» (см. с. 82), явля-
ется продуктом воображения, к сожалению, не существующим в 
реальности. И это — по многим причинам. Весьма тривиальна 
такая отговорка: на самом деле никто с достаточной точностью 
не знает о современном состоянии Вселенной и не располагает 
соответствующей вычислительной мощностью, позволяющей 
рассчитать будущее. Благодаря физическим теориям XX в. воз-XX в. воз- в. воз-
никли два принципиальных аргумента против демона Лапласа. 
Во-первых, согласно теории относительности, мы ввиду ограни-
ченности скорости света можем получать информацию только о 
части пространства–времени, и всегда остаются области, скрытые 
от нас мраком (см. гл. 8). А во-вторых, квантовая теория, и в част-
ности соотношение неопределенностей Гейзенберга, гласит, что 
мы не можем одновременно измерить местоположение и скорость 
частицы абсолютно точно.

Исследование хаоса совсем не обязательно должно обра-
щаться к этим несколько эзотерическим и не являющимся на-
глядными для дилетанта областям физики — оно показывает, 
что и в мире, которым управляют только общеизвестные законы 
механики Ньютона, такие прогнозы вынуждены терпеть пора-
жение. Существуют процессы, весьма чувствительные к нару-
шениям исходных условий. Малейшие изменения этих условий 
становятся причиной больших различий в результате. Рулетка — 
один из таких примеров: разброс шарика по «ромбам» зависит 
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от того, как шарик попадает в тот или иной «ромб», небольшое 
отличие угла удара — и шарик летит совсем в другом направ-
лении. А ввиду того, что при любом расчете исходные условия 
известны лишь приблизительно, точный прогноз становится не-
возможным. Наиболее волнующим вопросом при игре в рулетку, 
занимающим любителей во всем мире, является вопрос о том, 
нельзя ли при помощи измерений и расчетов сделать хотя бы ве-
роятный прогноз, обеспечивающий определенное преимущество 
в игре с казино?

Классическим примером физической системы, остро реагиру-
ющей на изменения начальных условий, является погода. Сегодня 
метеорологи отлично освоили краткосрочные прогнозы погоды, 
но как только речь идет о погоде на следующую неделю, прогноз 
напоминает игру в угадайку. В 1961 г. американский метеоролог 
Эдвард Лоренц экспериментировал с компьютерной моделью по-
годы, состоявшей из шести дифференциальных уравнений. Сна-
чала он хотел слегка облегчить работу своему компьютеру и во 
второй раз просчитал модель, подставив вместо числа 0,506127 
более короткое значение 0,506. Он изменил введенное значение 
совсем чуть-чуть и полагал, что и его результат совсем немно-
го будет отличаться от первоначального расчета. Тем более вели-
ко было его удивление, когда компьютер рассчитал совершенно 
другую погоду! Это и есть хаос, точнее говоря, так называемый 
детерминистический хаос. Хотя речь идет об абсолютно детерми-
нированных, т. е. предопределенных правилами, процессах, исход 
неизвестен.

Для описания свойств динамической системы физики часто 
используют так называемое фазовое пространство. Это матема-
тическое пространство, иногда характеризуемое множеством из-
мерений, а именно таким числом измерений, которое необходимо 
для полного описания системы. Возьмем, например, простой ма-
ятник: вместо того чтобы описывать траекторию движения груза 
маятника в обычном трехмерном пространстве, в фазовом про-
странстве отображают две величины: угол и скорость. Большего 
для описания маятника не требуется.

На схеме представлен случай незатухающего маятника, т. е. 
идеализированного случая, соответствующего отсутствию тре-
ния. Тогда кривая, которую маятник описывает в фазовом про-
странстве, будет иметь форму эллипса больших или меньших раз-
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меров с небольшой амплитудой (1) и с соответственно большей, 
если маятник будет запущен с большим размахом (2). 

Но в реальности каждый маятник испытывает торможение. 
Пройдя нулевую точку, он никогда не достигает при следующем 
отклонении высоты, с которой стартовал. Поэтому реальная тра-
ектория в фазовом пространстве выглядит скорее как спираль, и 
когда-нибудь маятник остановится в нулевой точке.

         

Нулевой точкой в этом случае называют «то, что притягивает 
само по себе», — равновесное состояние, к которому стремятся 
траектории независимо от того, где их начало.

Особое свойство любого фазового пространства: на фазовых 
траекториях, характеризующих каждую систему, нет точек пересе-
чения. Это связано с тем, что траектории в фазовом пространстве 
полностью описывают поведение системы — если она находится 
в определенном состоянии, то ее развитие тем самым полностью 
детерминировано, она не может двигаться в двух разных направ-
лениях. Пример маятника: если он отклоняется на определенный 
угол и при этом имеет определенную скорость, то может двигать-
ся дальше только одним-единственным способом.

То, что «притягивает само по себе», в двумерном фазовом 
пространстве относительно скучно: оно может состоять из зам-
кнутой кривой, например эллипса (маятник с незатухающими ко-
лебаниями), или же из точки, например нулевой точки в варианте 
с затуханием.
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Но в фазовом пространстве более высоких измерений «то, что 
притягивает само по себе» может иметь совершенно иные формы. 
«То, что притягивает само по себе», найденное Эдвардом Лорен-
цем для его модели погоды и названное его именем, — сложная 
геометрическая форма и самый известный пример «странного 
притягивания».

Такая система может долго находиться в состояниях, соот-
ветствующих кручению с левой стороны на относительно по-
хожих траекториях, а затем внезапно переместиться на правый 
«фланг», и наоборот. Это зависит только от мельчайших измене-
ний (флуктуаций) на траектории, а на практике — от реальных 
данных измерений. Поэтому и случилось так, что модель погоды 
Лоренца с округленными данными показала совершенно другие 
результаты.

Можно было бы возразить, что тогда надо всегда более точ-
но определять исходные данные и не округлять эти значения. Но 
компьютеры производят расчеты только при определенном коли-
честве знаков после запятой. Иногда компьютеры даже при од-
ном и том же исходном значении выдают результаты со слишком 
большими различиями — компьютер, выполняя промежуточные 
расчеты, постоянно должен выполнять округления. Даже самым 
лучшим компьютерам придется постоянно бороться с хаосом. 

Эдвард Лоренц ввел выражение «эффект бабочки» — взмах 
крыльев бабочки на Амазонке может повлиять на возникновение 
смерча в Карибском бассейне. Впрочем, это, конечно, метафора: 
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в то, что взмах крыльев бабочки на самом деле становится при-
чиной таких страшных последствий, сегодня не верит никто.

Но метеорологи горячо оспаривают вопрос: существует ли 
принципиальная граница, за пределами которой нет возможности 
сделать достоверный, подробный прогноз погоды? Или же эффект 
бабочки будет проявляться до тех пор, пока у нас через несколь-
ко лет или десятилетий не появятся действительно качественные 
прогнозы на следующую неделю, на следующий месяц или даже 
на все лето?

На примере погоды можно также очень хорошо увидеть, что 
хаос уже давным-давно стал другим. Существуют стабильные ме-
теорологические условия, не меняющиеся в течение нескольких 
дней. Целые регионы на Земле чрезвычайно скучны с точки зре-
ния метеорологии. Вспомним области, расположенные в пусты-
нях Сахеля: если там в жаркий солнечный день кто-нибудь ска-
жет, что через три дня снова будет солнечно и жарко, то своим 
прогнозом он вызовет лишь зевоту. В Центральной Европе, где то 
полярный воздух, то теплые субтропические ветры, погода меня-
ется значительно чаще, но и у нас большая область низкого дав-
ления может надолго установиться и определять погоду в течение 
нескольких дней. Тогда метеорологам проще, и даже незначитель-
ные отклонения в их моделях мало что меняют.

Если целью науки является предсказание будущего, какая 
польза от знания, что система является хаотичной и поэтому в 
принципе непредсказуемой? Споры вокруг теории хаоса около 
20 лет назад не привели к сколько-нибудь ощутимым результатам. 
Даже зная, что и биржевые курсы следуют определенным хаоти-
ческим законам, вы не обретете условий для выигрышей. А о на-
ступлении мирового финансового кризиса исследователям хаоса 
было известно так же мало, как и астрологам.
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Теперь ваша очередь. Обратный маятник (с неподвиж-

ным стержнем) — чрезвычайно нестабильная вещь. Прак-

тически невозможно обеспечить устойчивое положение 

для такого маятника — при малейшем движении он опро-

кидывается. 

Если же закрепить его на плите, вибрирующей в верти-

кальном направлении, то вертикальное положение ма-

ятника можно стабилизировать. Как это работает? И как 

должна вибрировать плита (в сравнении с колебаниями 

маятника), чтобы все получилось?



В иноградари винодельческой деревушки в Тоскане после 
работы встречаются в маленькой местной траттории. Весь 

день они занимались своими виноградниками, а поскольку мар-
товское солнце изрядно припекает, пришлось установить на по-
лях оросительные системы. Молодое кьянти прошлогоднего уро-
жая пользуется большим спросом, и некоторые уже и говорить-то 
могут с трудом. По телевизору над стойкой передают вечерние 
новости региона, и в сводках погоды метеоролог сообщает о ноч-
ных заморозках. Для Тосканы это чрезвычайная редкость, но та-
кой мороз, бывало, здесь несколько раз уничтожал урожай. Когда 
виноградная лоза зацветает, она совсем беззащитна перед холо-
дом.

— Водораспылители! — восклицает один из крестьян. — 
Если на влажные цветки подействует мороз, они погибли!

В помещении послышался ропот, почти все виноделы хвата-
ют свою одежду и устремляются наружу, прыгают на свои «ве-
спы» или в малолитражные грузовики и едут домой, чтобы пере-
крыть воду — в надежде все-таки опередить ночные заморозки.

Только один из виноделов остается на месте — Луиджи, по-
жалуй, несколько перебрал кьянти, до него вообще не доходит 
смысл происходящего. Он сидит в углу и похрапывает. Даже по-
сле того, как другие позже возвращаются назад, они не могут его 
разбудить. К счастью, поздно вечером на своем «фиате» подъез-
жает жена Луиджи, заталкивает мужа в машину, отвозит его до-
мой и укладывает в постель. А оросительные установки Луиджи 
на винограднике продолжают работать.

Глава 13

Пьяный винодел,
или

Как лед может защитить от мороза?
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На следующее утро виноделы вынуждены признать, что их 
ночные усилия ни к чему не привели. Большая часть цветущих 
виноградников не выдержала внезапно нагрянувшего семиградус-
ного мороза. Луиджи, опьянение которого после сна улетучилось, 
думает, что и его виноград стал жертвой мороза. Он отправляется 
на поле и видит, что лоза покрыта толстым ледяным панцирем. 
Каково же было его изумление, когда через несколько часов лед 
под действием солнечных лучей растаял и освободил цветки: они 
были в полной сохранности — и это у него одного во всей дерев-
не! Возможно ли, чтобы лед защитил цветки от мороза? 

Мороз высвобождает тепло

Сегодня для овощеводов и виноградарей стало обычной практи-
кой защищать весной слоем льда чувствительные цветки своих 
растений от ночных заморозков. Искусство заключается в пра-
вильном выборе дозировки — если толщина ледяного панциря 
слишком велика, это, разумеется, плохо для цветков, под тяже-
стью льда могут обломиться даже целые ветки. 

Но как лед вообще может греть? Во-первых, «сок» растений 
состоит не из чистой воды, замерзающей при нулевой темпера-
туре. Он содержит соли и сахар, и благодаря им его точка за-
мерзания на несколько градусов ниже. Поэтому под слоем льда, 
температура которого не опускается ниже нуля, растение хорошо 
переносит холод.

Кроме того, лед очень плохо проводит тепло. Он может до-
вольно долго не пропускать холод снаружи.

Но в течение длительного времени ледяной панцирь охлажда-
ется, его температура снижается, а это означает медленную смерть 
для цветка. Если же орошение продолжается, то при этом действи-
тельно выделяется тепло.

Чтобы понять это, сначала рассмотрим обратный случай — 
что происходит при нагреве твердого вещества, которое сначала 
становится жидким, а затем газообразным. Примерно так выгля-
дит диаграмма энергии и температуры: 
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При температуре ниже 0 °С вода находится в твердом со-
стоянии — в форме льда. Если сообщать ему тепло, лед будет 
нагреваться все больше. При нулевой температуре он начинает 
плавиться. Но для процесса плавления требуется энергия, так 
как кристаллы льда со связанными атомами необходимо раз-
бить. Поэтому температура водно-ледяной смеси по-прежнему 
равна нулю градусов до тех пор, пока не растает весь лед. Необ-
ходимую энергию (в джоулях) на грамм льда, или удельную те-
плоту плавления, можно очень точно выразить в цифрах — она 
составляет 333 Дж/г. 

Вода нагревается при постоянной подаче тепла, но медлен-
нее льда, так как она обладает более высокой теплоемкостью. 
При температуре 100 °С происходит процесс, подобный плав-
лению (при температуре плавления): чтобы вода превратилась 
в пар, приходится преодолевать силы, связывающие молекулы 
воды в жидком состоянии. Для создания такого перехода опять 
требуется определенная энергия. Удельная теплота кипения 
воды составляет 2257 Дж/г. Только после этого пар снова начи-
нает нагреваться.

Закон сохранения энергии гласит: в случае обратного процес-
са, при каждом шаге, наоборот, высвобождается такая же энер-
гия, которая была израсходована раньше в прямом процессе. Это 
касается процессов охлаждения в трех агрегатных состояниях, 
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а также конденсации (превращения пара в воду) и затвердевания 
(вода превращается в лед). Когда вода замерзает на цветках, она 
отдает энергию, не только связанную с разницей в окружающей 
температуре, но и экстра-порцию — так называемую теплоту за-
твердевания, или кристаллизации (равную по величине теплоте 
плавления). А это тепло — благо для цветка.

Винодел Луиджи подбирает такую дозировку орошения, что-
бы оно продолжалось всю ночь. Благодаря этому вода все время 
превращается в лед, и непрерывно выделяется тепло затвердева-
ния. В обратном случае существует опасность, что произойдет 
другой процесс — сублимация, т. е. прямое преобразование льда 
в водяной пар, минуя жидкую фазу. То, что это возможно, напри-
мер, заметно на белье, вывешенном на морозе. Сначала оно за-
мерзает и становится твердым, но после все же высыхает. А для 
процесса сублимации требуется энергия (а именно сумма энергии 
плавления и испарения), которую теряют в том числе и растения, 
поэтому они могут опасно охладиться.

Совершенно особый случай

До сих пор речь шла только о процессах, происходящих при нор-
мальном давлении воздуха порядка 1 бар. Однако давление силь-
но влияет на свойства вещества. Поэтому физики составляют так 
называемые фазовые диаграммы, характеризующие состояние ве-
щества при любой комбинации температуры и давления. Это как 
карта местности, разделенная на три зоны — твердую, жидкую 
и газообразную области. Границы между ними описывают пере-
ходы между агрегатными состояниями. Проведя горизонтальную 
линию при давлении 1 бар, получают известные переходы фаз 
при нормальном давлении. Так, для воды это нормальное давле-
ние, которое соответствует точке плавления при 0 °С и точке ки-
пения при 100 °С.

На каждой фазовой диаграмме есть точка, в которой сходятся 
три «области». При такой температуре и таком давлении вещество 
может находиться во всех трех агрегатных состояниях. Вода име-
ет так называемую тройную точку при температуре, очень близ-
кой к нулю, и при очень низком давлении примерно 0,006 бар.
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Невероятное свойство воды прослеживается вдоль верти-
кальной штриховой линии на фазовой диаграмме: при темпера-
турах ниже нуля при низком давлении есть область, в которой 
вода существует в виде пара. При повышении давления вода из 
пара сразу становится твердой, льдом, т. е. кристаллизуеется. 
Но если давление еще увеличить, лед при той же температуре 
внезапно становится жидким! Это объясняется так называемой 
аномалией плотности воды. Почти все другие вещества имеют 
максимальную плотность в твердом состоянии, плотность жид-
кости меньше, а газ, разумеется, самый «легкий». С водой дело 
обстоит иначе: при нулевой температуре она (лед) плавится, при 
этом плотность вещества резко повышается, а при температуре 
4° плотность достигает максимума, как это видно из рисунка на 
следующей странице. 

Таким образом, при повышении давления молекулы льда стре-
мятся к сближению в кристаллической решетке. Однако это невоз-
можно, так как расстояния в такой решетке более или менее детер-
минированы. Но есть и более плотная альтернатива для данного 
вещества, а именно — жидкое состояние, вот почему под давлени-
ем лед становится жидким. На этом явлении основан, например, 
принцип катания на коньках.
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Причина такой аномалии воды заключается в том, что ее мо-
лекулы являются так называемыми диполями. Два атома водорода 
не просто подвешены непосредственно к атому кислорода, а ско-
рее напоминают уши плюшевого медвежонка. Поскольку в атомах 
водорода преобладает положительный электрический заряд, а в 
атоме кислорода — отрицательный, это приводит к сильным элек-
тромагнитным силам притяжения между молекулами. В жидком 
состоянии, в котором они все свободно перемещаются, образуют-
ся очень плотные кластеры, более плотные, чем геометрические 
кристаллы льда. 

Без этой аномалии воды — говорим без всякого преувеличе-
ния — жизнь на Земле была бы невозможна. При наших обычных 
температурах вода была бы вообще не жидкой, а газообразной, 
как тяжелая двуокись углерода. 

Поскольку вода тяжелее льда, лед всегда плавает на поверх-
ности; по этой причине, например, озера замерзают сверху вниз. 
Лишь очень редко они промерзают до дна. Это позволяет выжи-
вать живым существам на дне — если бы вода промерзала сни-
зу вверх, жизнь бы исчезла. При таких обстоятельствах уж точно 
дело не дошло бы до появления человека.

Теперь ваша очередь. Если в очень холодный день вы-

ставить на улицу две одинаковые кастрюли — одну с горя-

чей водой, а другую — с холодной, может случиться, что 

горячая вода замерзнет быстрее, чем холодная. Почему?



П еред детективами предстает ужасная картина: в трехкомнат-
ной квартире, вскрытой полицейскими дежурного наряда, 

лежат пять трупов: трое мужчин и две женщины. По-видимому, 
все убиты выстрелами в голову. Везде кровь.

Одна из соседок услышала выстрелы и вызвала полицию. Де-
тективы начали работу с фиксации следов.

— Очень странная история, — говорит комиссар Хуфнагель 
своему шефу Детлефу Бенке. — Все пятеро мертвы, убиты вы-
стрелами в голову. Никаких признаков удушения или других сле-
дов насилия. И мы нашли только одно оружие, этот смешной пи-
столет вон там, он был закреплен в техническом устройстве.

Бенке направляется в гостиную и осматривает странное ору-
дие убийства. «Вальтер», 9 миллиметров, вставлен в механиче-
ское приспособление, активизирующее спусковое устройство, 
которое, в свою очередь, соединено с похожей на электронный 
прибор коробочкой с несколькими выключателями и цифровым 
дисплеем.

— Отсутствие применения силы, говорите? — спрашивает 
Бенке. — А дверь не выломана?

Хуфнагель качает головой.
— Что вы можете сказать о жертвах? — спрашивает Бенке.
— Пока немного. Между 25 и 45 годами, все с высшим об-

разованием — физики, математики, философы и т. д. Ни у кого из 
них не было приводов в полицию, в картотеках преступников на 
них данных нет.

Глава 14

Культ квантов,
или

Самоубийство ради науки
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— Гм. Я бы не удивился тому, что пули в их головы были 
выпущены из этой адской машины, — бормочет Бенке. — Кто-
нибудь знает, что это за устройство?

Хуфнагель растерянно пожимает плечами. Он не слишком хо-
рошо разбирается в технике, как и его коллеги. На весь комисса-
риат — только одно подключение к Интернету. Эксперта по такой 
цифровой технике приходится запрашивать из ближайшего боль-
шого города, и так будет еще какое-то время. 

Бенке ходит по гостиной взад и вперед. Может быть, это вооб-
ще не убийство, а коллективное самоубийство? Ведь были же такие 
сумасшедшие, которые уходили из жизни в надежде на лучшее. Он 
бросает взгляд на корешки книг, стоящих на полке. Кроме научно-
фантастических романов, в основном — специальная литература 
по математике и физике. «Элегантная Вселенная», «Сумасшедший 
мир параллельных вселенных», «Мировоззренческие толкования 
квантовой теории». Никаких названий, позволивших бы сделать 
вывод о какой-нибудь деструктивной секте.

Погрузившись в свои мысли, он слышит подавленный резкий 
крик. Бенке поворачивается — в открытой двери квартиры стоит 
молодая женщина, спрятавшая лицо в ладони, и тихо плачет.

Бенке сразу же подходит к ней. 
— Они это сделали. Они и в самом деле это сделали! — по-

вторяет она, рыдая.
— Прежде всего войдите и присядьте, — пытается успоко-

ить женщину Бенке. Он кладет руку ей на плечо и подталкивает 
к кухне, чтобы избавить от ужасного зрелища, а также для того, 
чтобы спокойно поговорить с ней.

— Бенке, отдел по расследованию убийств, — представляется 
он. Бенке ненавидит ситуации, в которых он должен изображать 
бесстрастного служителя порядка, в то время как для его собе-
седника рухнул мир. — Скажите, кто вы и в каких отношениях 
состояли с жертвами?

— Фишер, Марина Фишер, — говорит женщина, немного 
успокоившись. На вид ей лет 25. — Я сестра Кристиана Фишера, 
которому принадлежит эта квартира. Или принадлежала. — Она 
не может сдержать новый поток слез.

— Вы сказали что-то, похожее на «Они сделали это». Кто что 
сделал? — тихо спрашивает Бенке, при этом старается говорить 
как можно менее официальным тоном. 
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— Кристиан был физиком, — говорит Марина Фишер, не-
много успокоившись. — Он занимался философскими проблема-
ми квантовой теории. Сама я изучала германистику, а во всей этой 
ерунде мало что понимаю, но, судя по всему, физикам все еще 
трудно интерпретировать следствия квантовой теории. Кристиан 
как-то рассказал мне историю о коте Шрёдингера — речь идет о 
том, что кот, сидящий в ящике, и жив, и мертв одновременно до 
тех пор, пока ящик закрыт. 

— Гм, — ворчит Бенке. В школе физика не была его люби-
мым предметом, и сейчас он не намерен заниматься ею — пока 
это, конечно, не понадобится для раскрытия какого-либо престу-
пления.

— Посмотрим, получится ли у меня, — продолжает жен-
щина, не смущаясь равнодушием Бенке. — В коробке находится 
аппаратура, в которой распадается атом — или не распадается; 
шансы на то, что это произойдет в ближайший час, 50 : 50. Распад 
атома регистрируется счетчиком Гейгера, а тот, в свою очередь, 
через электронное реле приводит в действие молоток, разбиваю-
щий колбу с синильной кислотой — кошка погибает на месте.

Пусть говорит, думает Бенке, даже если это не имеет отноше-
ния к данному случаю. Он уже не раз общался с людьми, находя-
щимися в состоянии шока. 

— Продолжайте. Позвольте предложить вам чай? 
— Да, конечно, — говорит женщина. Видно, что ей труд-

но вспоминать физическую терминологию, которой брат пичкал 
ее. — Но ведь атом — это квантово-механическая система или 
что-то в этом роде, он распадается и одновременно не распадает-
ся, оба состояния каким-то образом совмещаются. И лишь когда 
за ним кто-нибудь наблюдает, он сохраняет одно из состояний. 
А это значит: пока никто не открывает коробку, атом распадает-
ся и не распадается, колба цела и разбита, кошка жива и мертва 
одновременно. Только если мы заглянем в коробку, ее состояние 
становится однозначным.

— Что за чепуха, — вырывается у Бенке.
— Да, — теперь на лице Марины Фишер даже появляется 

улыбка. — Конечно, никто никогда на самом деле этому не верил, 
но квантовая теория, пожалуй, наиболее проверенная физическая 
теория вообще, да и в истории надо же как-то разобраться. То, 
что я описала — классическая «копенгагенская» интерпретация, 
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толкование квантовой механики, сформулированное Н. Бором и 
В. Гейзенбергом в Копенгагене в 1927 г. Однако есть и другие, 
альтернативные объяснения, одно из них — так называемая тео-
рия параллельных миров некоего Хью Эверетта.

Бенке вспоминает, что видел это имя на одном из книжных ко-
решков.

— Согласно этой теории, суперпозиции состояний не суще-
ствует, но при каждом квантовом событии мир расщепляется на 
два мира, один — в котором атом распадается и кошка умирает, 
второй — в котором атом остается целым и кошка жива, — по-
вторяет слова брата Марина.

— Звучит, прямо скажем, чрезвычайно странно, — ворчит 
Бенке. Неужели весь этот бред действительно как-то связан с ги-
белью физиков? В конце концов, речь здесь идет не о гипотетиче-
ском мертвом существе на четырех лапах, а об абсолютно реаль-
ных человеческих трупах, которыми заинтересуются вся средства 
массовой информации. А уж они-то не захотят услышать от него 
историю о кошке Шмидта, или как там ее. 

— Вы полагаете, что эти теории как-то связаны с тем, что 
сегодня произошло в этой квартире? — задает вопрос Бенке. 

— Ну конечно, — отвечает Фишер, — я сейчас подойду к 
этому. Большинство физиков исходят из того, что невозможно 
решить, является ли правильным классическое толкование этой 
истории, т. е. толкование кошки с суперпозицией состояний, или 
же справедлива теория параллельных миров. Но однажды мой 
брат прочитал статью некоего Макса Тегмарка, шведского физи-
ка, утверждающего, что теорию параллельных миров легко про-
верить, некоторые ученые даже полагают, что она гарантирует 
бессмертие!

При слове «бессмертие» Бенке настораживается. Это отчет-
ливо напоминает секту, воздействующую на психику, а жертвы 
таким жестоким способом узнали, что они смертны. Он вопро-
сительно смотрит на сестру физика. 

Марина Фишер делает глоток горячего чая. 
— Надо стать котом, — постоянно повторял Кристиан.
Как она представляет себе эксперимент? Если классическая 

интерпретация верна, то кошка погибнет в половине случаев. 
Если же права теория параллельных миров, то кошка выживет 
субъективно в любом случае — если кошка вообще существует.
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— Теперь вы меня потеряли, — задумчиво говорит Бенке, на-
чиная прокручивать в уме всю историю.

— Этот Тегмарк изобрел так называемую машину квантового 
суицида, Кристиан назвал ее машиной КС. Она состоит из пи-
столета, спусковой механизм которого соединен с электронным 
устройством. Сразу же после нажатия кнопки дистанционного 
управления квантовая машина измеряет спин любого фотона. 
Сейчас вам не надо в это вникать, но у спина может быть два 
направления, правое и левое, оба одинаково вероятны. Если на-
правление спина правое, машина издает лишь звук щелчка, если 
же левое — срабатывает пусковое устройство, и пистолет выпу-
скает пулю.

— Это значит, что примерно в половине случаев произво-
дится выстрел? Практически как в «русской рулетке», но только 
шансов выжить здесь намного меньше? — спрашивает Бенке. По-
степенно беседа переходит на территорию, где он чувствует себя, 
как дома.

— Точно, — говорит Фишер. — Если вы будете тестировать 
машину и вам повезет, то, возможно, она щелкнет раза два-три, 
но в какой-то момент точно выстрелит. Вероятность того, что она 
не выстрелит десять раз, меньше одной тысячной! Но вспомните 
теорию параллельных миров: каждый раз, когда вы оттягиваете 
курок, квантовый измеритель расщепляет мир на два, затем на че-
тыре, восемь и так далее миров — а последовательность щелчков 
и выстрелов показывает, в каком из множества параллельных ми-
ров вы оказались.

— Для меня это звучит все еще хитроумно: результат-то все 
равно будет один и тот же, — недовольно ворчит Бенке.

— Но не в том случае, если вы сядете перед машиной и на-
правите оружие на свою голову, — говорит женщина. — При 
взводе курка вы всегда слышите только щелчок. Потому что в 
параллельном мире вы сразу будете убиты и вообще ничего не 
услышите. Представьте себе, что вы проделаете это десять раз — 
и после этого окажетесь в том самом параллельном мире из 1024 
вселенных, где вы десять раз слышали щелчок! Все ваши осталь-
ные варианты мертвы, в них нет осознания ситуации. А интерпре-
тация моего брата, по крайней мере, была такова, что квантовая 
теория в принципе создает бессмертие.
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— И он сделал из этого культ? — спрашивает Бенке, который 
теперь осторожно снова хотел бы вернуться к страшным событи-
ям дня.

— Культ? Я бы не сказала. Но он говорил об этом с несколь-
кими друзьями. Они часто встречались и обсуждали новейшие 
научные работы. Макс — философ, Ольга — математик, Сван-
тье — специалист в области теоретической физики. А Геро — 
физик-экспериментатор, отвечающий за опытное оборудование в 
лаборатории. Именно у Геро возникла идея создания машины КС.

— И вы знали об этом? — спрашивает Бенке, на этот раз бо-
лее резко.

Марина смотрит ему в глаза и понимает, о чем думает в этот 
момент комиссар. 

— Вы считаете, что я должна была пойти в полицию? Но я не 
знала, что у них это всерьез, — рыдает она. — А за последние три 
недели Кристиан вообще не давал о себе знать. Я если и видела 
брата, то всегда в обществе его четверых друзей, даже в столовой 
они всегда сидели вместе и шушукались. Но того, что они и на 
самом деле готовы к такому …

В этот момент в кухню входит Хуфнагель. 
— Шеф! Около компьютера мы нашли письмо. Думаю, это 

своего рода признание.
Бенке берет бумагу. Белый, распечатанный на компьютере 

лист формата А4 с коротким текстом. С личными подписями пяти 
жертв — скоро графолог займется идентификацией их подписей. 
Бенке читает.

Мы приносим свои искренние извинения за неудобства, 
которые вам доставляем, и за горе, причиненное нашим дру�
зьям и родным. Если вы нашли это письмо, значит, случилось 
то, что могло произойти с 99,9-процентной вероятностью: 
нас всех нет в живых. Каждый из нас испытал на себе ма�
шину КС максимум десять раз, с вероятностью попадания 
50 процентов.

Но мы — убежденные сторонники теории параллельных 
миров. Существует множество вселенных — в каких-то ум�
рут лишь четверо из нас, а один останется в живых, в дру�
гих не станет одного, двоих или троих. Каждый из нас бу�
дет где-то продолжать жить, причем не в одной вселенной. 
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А есть и мир, в котором все мы останемся в живых. В этом 
мире мы расскажем свою историю, которую записали на 
видео. И, по крайней мере, там наступит конец копенгаген�
ского толкования и для всех однозначно будет доказана те�
ория параллельных миров — кроме нескольких неисправимых, 
которые скорее поверят в совершенно невероятный случай, 
шансы которого 1 к 250, или 1:1 000 000 000 000 000 000. 
Этот научный прорыв стоил свеч — вместе с доказатель�
ством того, что люди действительно могут стать бес�
смертными. Мы приветствуем оставшихся из другого мира, 
в котором по-прежнему связаны с вами.

Бенке откладывает записку в сторону. Марина Фишер лишь 
продолжает качать головой. Ее печаль сменяется чувством яро-
сти. Она сильно стучит кулаком по столу.

— Что за беспредельный эгоизм! — восклицает она. — Пусть 
теория правильная, но думали ли эти пятеро когда-нибудь о том, 
что даже если они все в каком-то мире и выживут, то сделают не-
счастными миллиарды людей в миллиардах других миров? Как 
можно быть такими слепцами! 

Теперь и Бенке качает головой. До сих пор он считал физику 
рациональной наукой, которая очень точно и доказуемо занимает-
ся делами мира — этого мира. А в этом мире оказалось сейчас 
пять реальных трупов.

— Хуфнагель! — кричит он. — Пакуйте ваш реквизит. Я ду-
маю, это не случай для отдела по расследованию убийств.

Что такое «наблюдатель»?

Добро пожаловать в странный мир — мир квантовой теории. Как 
уже было упомянуто выше, она относится к самым доказуемым 
теориям физики, но одновременно является наименее понятой. 
«Закрыть рот и вычислять», — вот ответ многих профессоров на 
вопросы студентов о том, что же эти законы означают в действи-
тельности. Но, разумеется, и физики задумывались над этим, и 
две из наиболее известных интерпретаций были упомянуты в на-
шей истории, причем обе они оставляют у дилетанта недобрые 
чувства.
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Лучше всего законы квантовой физики можно пояснить на 
классическом мысленном эксперименте, названном читателями 
журнала Phy�ic� World в 2002 г. самым красивым доказательством 
всех времен: это так называемый эксперимент с двумя прорезями. 
Речь в нем идет о том, как следует рассматривать свет — как вол-
ну или как частицы (вероятно, вы уже знаете ответ: свет — это и 
то, и другое!)

Источник света (света одного цвета, т. е. света совершенно 
определенной длины волны) находится перед непрозрачным экра-
ном с двумя прорезями. Позади него на некотором расстоянии 
находится проекционный экран. Какое изображение появится на 
нем?

Сначала рассмотрим свет как движущиеся частицы: источ-
ник света — своего рода пулемет, из которого фотоны, т. е. ча-
стицы света, вылетают в разных направлениях. Тогда на экране 
должны были бы появиться две светлые полосы.

Если же рассматривать свет как волну, то мы имеем дело с 
феноменом, о котором узнали в гл. 7. Отдельные гребни волн со-
вмещаются подобно волнам воды, сталкивающемся на поверх-
ности пруда: при совмещении двух гребней возникает гребень 
высотой вдвое больше. При совмещении двух впадин возникает 
впадина глубиной вдвое больше. Но если гребень совмещается со 
впадиной, обе волны взаимно уничтожаются. Это называется ин-
терференцией.
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Как и в случае со звуковыми волнами, видно, что за непрозрач-
ным экраном каждая щель становится словно новым источником 
света — возникают так называемые вторичные волны. Они взаимо-
действуют друг с другом (интерферируют), и в результате на экра-
не появляется рисунок в виде полос — с очень яркой полосой в 
центре (где, собственно говоря, вообще нет прямого доступа для 
частиц света) и все более ослабевающими светлыми полосами 
слева и справа.

Итак, это очевидная победа волновой модели. Можно ли объ-
яснить такой рисунок с помощью пулемета, выстреливающего ча-
стицами? Пожалуй, нет.

Но частицы снова выходят на сцену, если мысленно умень-
шать интенсивность источника света, т. е. непрерывно сокращать 
количество вылетающих за определенное время частиц. И тог-
да на экране соответствующей чувствительности действительно 
можно различить отдельные световые пятна — точки попадания 
отдельных фотонов! Это, в свою очередь, невозможно объяснить 
волновой теорией — здесь уже действует корпускулярная модель.

Если же таким способом направить на двойную прорезь до-
статочно большое число частиц, то в этом случае снова появится 
знакомый полосатый рисунок. Частицы света ведут себя, как вол-
ны. Они интерферируют с другими частицами света. Что следует 
себе при этом представить, не совсем ясно, во всяком случае, неза-
ряженные частицы при столкновении не уничтожают друг друга.

Но что такое — интерферируют «с другими частицами»? «Пу-
лемет» можно настроить так, что он будет выдавать одиночные 
фотоны. В какой-то момент в пути останется лишь одна «пуля» — 
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и, тем не менее, снова появится полосатый рисунок. Это можно 
интерпретировать только так: частица интерферирует сама с собой!

Однако что это значит? Прошел ли фотон через нижнюю или 
верхнюю прорезь? Мы не знаем. Но можем с определенной уве-
ренностью сказать: он прошел через обе прорези и тем самым по-
влиял на свою собственную траекторию Для каждой из прорезей 
вероятность прохождения фотона была 50 на 50 (или, как говорят, 
«фифти-фифти»), но, поскольку никто за этим не наблюдал, не-
возможно и зафиксировать, через какую щель в действительности 
пролетел данный фотон.

Какое-то время этот странный дуализм волн и частиц пыта-
лись объяснить тем, что частица, так сказать, «скачет верхом» на 
волне, но это толкование было отвергнуто. Нет, квантовая теория 
заявляет совершенно недвусмысленно: нельзя представлять себе 
элементарные частицы как пули или теннисные мячи. Они одно-
значно определяются так называемой волновой функцией, а она 
указывает на определенные вероятности их местонахождения — 
но частицы нет ни в одном из этих мест, пока там не произведено 
измерение. Только если ее экспериментально зафиксировать — 
в данном случае это значит поставить на ее пути экран для на-
блюдения — вероятностная картина разрушается, и частица за-
нимает определенное место. Появляется световая точка.

То, что этот странный дуализм волн и частиц существует в 
отношении света, т. е. для фотонов — частиц, не обладающих 
массой, когда они покоятся, — можно еще принять. Но на самом 
деле этим свойством обладают все элементарные частицы, даже 
те, из которых состоит материя. В 1961 г. реальный эксперимент с 
двумя щелями был проведен на электронах, которые также пока-
зали характерную картину интерференции. А несколько лет назад 
через двойную прорезь пропустили сложные молекулы, так на-
зываемые фуллерены, состоящие из 120 атомов углерода. И здесь 
тот же результат: интерференция.

Но это значит, что любая частица вещества имеет волновые 
свойства. До какой степени можно увеличивать объекты, которые 
запускаются через двойную прорезь, чтобы наблюдать интерфе-
ренцию? Получается ли это и с вирусами? Бактериями? Кошками? 
Людьми?

Другой похожий вопрос: почему исчезает волновая функция? 
Каково значение «наблюдения»? Некоторые сторонники копенга-
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генской трактовки интерпретировали это так, будто бы измерение 
должно быть проведено ответственным существом. Против этого 
представления направлен мысленный эксперимент Эрвина Шрё-
дингера с котом, предложенный им в 1935 г. В закрытый ящик 
помещен кот и механизм с радиоактивным ядром и емкостью с 
ядовитым газом. Если ядро распадается, емкость с газом открыва-
ется, и кот умирает. Вероятность распада ядро — 50% (1:2). Вся 
соль этой истории заключается в том, что Шрёдингер связал со-
бытие в мире квантов — распадающийся атом — с событием на-
шей повседневной жизни. 

Вопрос, сформулированный Шрёдингером в виде парадокса, 
звучит так: из чего состоит «наблюдение», разрушающее волно-
вую функцию? Это так же, как в старой дзен-буддистской загад-
ке: если в лесу упадет дерево, и вокруг никого нет, раздастся ли 
треск? 

Представление о том, что на самом деле требуется разумное 
существо, выполняющее измерения, приводит к весьма абсурд-
ным выводам. Физик Джон Стюарт Белл писал в 1990 г.: «Что 
точно характеризует физические системы, играющие роль "изме-
рителя"? Дожидалась ли волновая функция мира в течение ты-
сячелетий появления одноклеточного живого существа? Или же 
ей пришлось ждать — несколько дольше — квалифицированной 
системы со степенью доктора наук?».

Если у двойной прорези установить измерительную аппара-
туру, регистрирующую каждую проходящую через нее частицу, то 
рисунок на проекционном экране уже не будет представлять собой 
интерференционные полосы, а будет состоять только из двух по-
лос, которые мы приписали «модели пулемета». Частицы, так ска-
зать, замечают, что их измеряют, и решают двигаться через одну 
прорезь, суперпозиция обоих состояний уже невозможна. Но это 
происходит независимо от того, присутствует ли при этом наблю-
датель в образе человека или нет. Это происходит и в том случае, 
если покинуть лабораторию и лишь потом посмотреть результат. 

Разрушает волновую функцию, согласно преобладающей 
в настоящее время интерпретации, не присутствие наблюдателя, 
а взаимодействие с другими физическими системами, но изме-
рение невозможно без такого взаимодействия. В случае с котом 
Шрёдингера это взаимодействие происходит уже в тот момент, 
когда счетчик Гейгера регистрирует распад атома. Человек, от-



175Культ квантов

крывающий крышку коробки, тогда уже не нужен для того, чтобы 
убить кошку.

И чем больше физический объект, тем труднее воспрепят-
ствовать взаимодействию с окружением. Поэтому ни один физик 
не сможет запустить целую кошку одновременно через две про-
рези.

Но это не означает полного примирения всех физиков с таким 
толкованием. Существует и фракция сторонников теории парал-
лельных миров. Носит ли вообще вопрос о том, как интерпрети-
ровать квантовую теорию, научный характер; можно ли вообще 
обосновать экспериментально различные толкования — физики 
горячо спорят на эти темы и в настоящее время. Если параллель-
ные миры в принципе отделены от нас так, что мы никогда не 
сможем получить о них информацию, имеет ли вообще их суще-
ствование научное значение? И что же тогда для нас означает, вы-
вод о том, что «они есть»?

В этой связи следует рассмотреть мысленный экспери-
мент квантового суицида, предложенный Максом Тегмарком в 
1997 году. В соответствующей статье Тегмарк писал, что разница 
между копенгагенской интерпретацией и теорией параллельных 
миров, в конце концов, дело вкуса, так как ни то, ни другое не 
получило пока экспериментальных подтверждений — во всяком 
случае объективных. Несомненно, профессор Тегмарк не допу-
скал того, что когда-нибудь кто-то из его восторженных почита-
телей действительно попытается, прекратив свое существование 
в нашем мире, попасть в один из параллельных миров.

Теперь ваша очередь. Согласно статистике, из 1000 ро-

дившихся сегодня младенцев через 80 лет остается лишь 

половина, а это значит, что за 80 лет произойдет распад 

половины атомов. Что можно сказать об этих двух «про-

цессах распада»? Вот три ответа на выбор:

а) сохранившееся в процентном отношении число людей  

 и атомов в любой момент примерно одинаково;

б) в первые 80 лет сохранившихся людей больше, чем  

 атомов, затем ситуация становится обратной;

в) в первые 80 лет сохранившихся атомов больше, чем  

 людей, затем ситуация становится обратной.



М ожно много лет заниматься изучением физики и при этом 
постоянно узнавать новые уравнения — но как понять, ка-

кие из них самые важные? Есть несколько формул, которые встре-
чаются снова и снова, и я выбрал из них, на мой взгляд, основные.

1. Равномерное движение

v =
�

t

(v — скорость; � — путь; t — время).
Движение с постоянной скоростью — это «естественная» 

форма движения всех объектов, если на них не воздействует сила. 
Как и все нижеследующие уравнения, это уравнение также мож-
но преобразовать и, например, рассчитать пройденный путь, зная 
скорость и время.

2. Ускоренное движение

2
0

1
2

s =v + ⋅a t

(� — путь; v0 — начальная скорость; а — ускорение; t — время).
Движение с равномерным ускорением происходит, если на 

тело все время действует постоянная сила, например если оно без 

Двенадцать главных,
или

Основные физические формулы
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трения совершает падение в гравитационном поле Земли. С по-
мощью уравнения можно, например, рассчитать, какой путь это 
тело пройдет за три секунды (при v0 = 0).

3. 2-й закон Ньютона

F = m · a

(F — сила; m — масса; а — ускорение).
Это, вероятно, важнейший закон классической механики: сила, 

действующая на массу, приводит к ускоренному движению. Данное 
уравнение — математическое выражение 2-го закона Ньютона.

Какую силу нужно приложить, чтобы автомобилю массой 
одна тонна за десять секунд сообщить скорость 100 км/ч? 

4. Работа

W = F · �

(W — работа; F — сила; � — путь).
Работа — это сила, умноженная на путь. Классический при-

мер: массу поднимают на определенную высоту и при этом по-
стоянно совершают работу, направленную против силы тяжести. 
Тогда для того, чтобы поднять массу на высоту вдвое большую, 
разумеется, понадобится удвоить силу. Если пренебречь силами 
трения, при перемещении массы из точки А в точку В на одной и 
той же высоте работа не совершается!

5. Потенциальная и кинетическая энергии

Eпот = m · g · h

Eкин = 21
2

v⋅m

(m — масса; g — ускорение свободного падения вблизи Земли; 
h — высота; v — скорость).

Энергия — это, так сказать, «возможная работа», связанная с 
массой тела. Величина энергии определяется совершенной рабо-
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той. Таким образом, если масса поднята на определенную высоту 
h, то ее потенциальная энергия mgh в точности соответствует ра-
боте против силы тяжести по поднятию тела (силу, необходимую 
для этого, можно выразить и с помощью уравнения в п. 3 в виде 
F = m · g). Если же масса упадет с высоты h, то точно такая же 
энергия, как та, что была затрачена при поднятии тела на высо-
ту, выделится, когда, например, эта масса упадет кому-нибудь на 
голову, и это уже будет энергия движения.

6. Гравитация

1 2
2

⋅ ⋅
=

G m m
F

r

(F — сила; m1 и m2 — две массы; r — расстояние между ними; 
G — гравитационная постоянная).

Гравитация нам известна главным образом как сила земного 
притяжения, но Ньютон установил, что две любые массы при-
тягивают друг друга. Таким образом, каждое тело во Вселенной 
«чувствует» другое тело — правда, сила притяжения быстро ос-
лабевает с увеличением расстояния: при увеличении расстояния в 
два раза она уменьшается в четыре раза. Выражаясь языком мате-
матики: сила тяготения уменьшается «пропорционально квадрату 
расстояния».

7. Электрическое сопротивление

Формулы расчета сопротивления сложной электрической цепи:

Rпосл = R1 + ... + R�,

1 2

1 1 1 1...= + + +
�R R R Rпар

(R1, R2,… R� — электрические сопротивления; Rпосл — суммар-
ное сопротивление при последовательном включении проводни-
ков; Rпар — суммарное сопротивление при параллельном включе-
нии проводников). 
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8. Закон Ома

U = R · I

(U — напряжение на участке цепи; R — сопротивление; I — сила 
тока).

Основная формула электротехники: она позволяет рассчитать, 
каким должно быть напряжение, чтобы получить определенную 
силу тока или любую из трех величин, если две другие известны.

9. Электрическая мощность

2
2U

P U I I R
R

= ⋅ = = ⋅

(P — мощность; U — напряжение; R — сопротивление; I — сила 
тока).

Эта формула применяется в том случае, если нужно рассчи-
тать мощность, выделяемую на сопротивлении за счет работы, со-
вершаемой током. Мощность — это работа в единицу времени, 
измеряется в ваттах (Вт), поэтому работа равна мощности, умно-
женной на время, единицы измерения работы тока — ватт · секун-
да (Вт · с) или киловатт · час (кВт · ч).

10. Преобразования Лоренца

2

2 2

( )

1

1

v

v

v

′ = γ − ⋅

 ′ = γ − ⋅ 
 

γ =
−

� � t

t t �
c

c

(v — скорость; t, t' — время и �, �' — координаты в двух системах 
отсчета, движущихся относительно друг друга со скоростью v; 
с — скорость света; γ — фактор Лоренца).
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Эти уравнения необходимо применять, если тела движутся 
с высокой скоростью (близкой к скорости света). Тогда про-
исходят странные вещи, скорости уже нельзя просто суммиро-
вать, время растягивается, длины сокращаются. Соответствую-
щие расчеты выполняются при помощи преобразований Лорен-
ца (см. гл. 8).

11. Уравнение Эйнштейна

E = m · c2

(E — энергия; m — масса; c — скорость света).
Знаменитая формула Альберта Эйнштейна, полученная им 

в 1905 г., гласит, что масса и энергия, в принципе, одно и то же: 
например, масса Солнца преобразуется в энергию излучения, 
причем масса и энергия отличаются лишь постоянным множите-
лем с2.

12. Соотношение  

неопределенностей Гейзенберга

2
h

� p∆ ⋅∆ ≥
π

(Δ� — неопределенность местоположения частицы; Δp — неопре�
деленность импульса частицы; h — постоянная Планка, весьма 
малая величина).

Соотношение неопределенностей в квантовой механике — 
фундаментальное неравенство, устанавливающее предел точно-
сти одновременного определения пары характеризующих систе-
му квантовых параметров (например, координаты и импульса, 
тока и напряжения, электрического и магнитного поля). Оно гла-
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сит, что произведение в левой части всегда больше некоторого 
очень малого постоянного значения. Это значит, что если необ-
ходимо достаточно точно измерить, к примеру, местоположение 
частицы (с точностью до малой величины Δ�), то при измере-
нии импульса возникает соответствующая неопределенность Δp, 
которая определяется из соотношения Гейзенберга. Абсолютная 
точность при измерении обеих этих величин принципиально не-
достижима. 

Принцип неопределённости, открытый Вернером Гейзенбер-
гом в 1927 г., является одним из краеугольных камней квантовой 
механики. 



Д етальные вычисления по отдельным вопросам можно най-
ти на сайте www.droesser.net/physikverfuehrer!

Страница 20

В целях упрощения предположим, что масса небольшого айс-
берга составляет 1000 т. Тогда его объем будет равен 1111 м3. 
Он вытесняет массу морской воды, равную 1000 т, а ее объем 
составляет 980 м3. Следовательно, 131 кубометр выступает из 
воды, что составляет одну девятую — одну восьмую часть айс-
берга. В реальности значение может колебаться: прежде всего 
плотность льда будет ниже, если в айсберге содержатся воздуш-
ные включения.

Страница 34

Перемещение рывками, на стуле смещает центр тяжести систе-
мы «человек–стул». Поскольку центр тяжести стремится сохра-
нить свою позицию в пространстве, положение стула при каждом 
движении стало бы незначительно меняться. Этому препятствует 
трение покоя между стулом и полом. Оно преодолевается только 
при очень мощном импульсе, и стул слегка продвигается. Силь-
ные рывки в одном направлении и мягкие движения в противо-
положном создают продвижение вперед. Или — иными словами: 
трение покоя — это действующая снаружи сила, способствующая 
движению!

Решения
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Страница 42

Можно рассматривать песочные часы как «черный ящик» — 
замкнутую систему, масса которой не меняется в процессе экс-
перимента. Поэтому в обоих случаях действует одинаковая сила, 
и весы сохраняют горизонтальное положение. Но при этом не 
принимаются во внимание силы, возникающие под действием 
движения песчинок. При равномерном течении песка они вза-
имно нейтрализуются — падающий в часах вниз песок оказы-
вает на дно такую же силу, какая теряется в результате свобод-
ного падения песчинок. В начале эксперимента песчинки пока 
не опускаются на дно, поэтому весы слегка отклоняются вверх, 
в конце небольшое отклонение книзу обеспечивают последние 
песчинки. 

Страница 65

Даже если и кажется, что это очень просто, тем не менее и са-
мый здоровенный крепыш не сумеет при помощи веревки удер-
жать телефонный справочник в горизонтальном положении. 
Это можно пояснить, изобразив параллелограмм сил: если угол 
между веревкой и вертикальной линией составляет меньше 
90 градусов, возникает составляющая тянущей силы, которая 
тянет телефонный справочник вверх. Но если веревка вытяну-
та в горизонтальном положении, тяговое усилие создает прямой 
угол с вертикальной линией — поэтому оно никак не противо-
действует весу. 

Страница 83

Не существует «энергии холода» — есть лишь машины, хитро-
умным способом передающие тепло. Холодильник оттягивает 
изнутри тепловую энергию и отводит ее — через заднюю стен-
ку — наружу. При этом он «расходует» электрическую энергию, 
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которая тоже превращается в тепло. В общей сложности тепла 
получается больше. При открытой дверце холодильника этот про-
цесс усиливается, так как термостат никогда не прерывает про-
цесс охлаждения, и холодильник всегда работает на полную мощ-
ность. Поэтому в кухне становится теплее!

Страница 94

«Голос Микки Мауса», который появляется при вдыхании гелия, 
не связан с повышением частоты голоса. Голосовые связки вибри-
руют в среде гелия не быстрее и не медленнее, чем в воздухе. Но 
в связи с тем, что в гелии звук движется быстрее, чем в воздухе 
(со скоростью 981 вместо 343 м/с), условия резонанса в полости 
ротоглотки меняются, усиливаются другие частоты обертонов го-
лоса, и тембр меняется. То, что высота звука не изменяется, мож-
но обнаружить при пении — петь на обычной высоте тона не со-
ставит никаких проблем.

Страница 110

Сигналы достигают планеты А с интервалом в 12 минут! (Под-
робное решение см. в Интернете.) 

Страница 120

Все получится и в том случае, если стакан заполнен лишь наполо-
вину: снаружи на крышку действует давление воздуха, внутри — 
давление находящегося в стакане воздуха и давление относитель-
но небольшого столба жидкости. Это приводит к тому, что снача-
ла крышка выгибается. Но как только вода слегка сместится вниз 
(а ее поверхностное натяжение все еще не пропускает воду между 
краем стакана и крышкой), объем воздуха в стакане увеличится, 
его давление снизится — и при некоторой ловкости можно под-
держивать баланс, не пролив воду. 
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Страница 130

Правильный ответ (в): самые короткие сумерки бывают в начале 
весны и осени (подробное решение см. в Интернете).

Страница 136

Скорость, необходимая выпущенной из пистолета пуле, чтобы 
облететь вокруг Земли, рассчитывается при помощи той же фор-
мулы, которая была использована для расчета периода вращения 
МКС. Результат составляет 27 360 км/ч. Такова же и первая кос-
мическая скорость, необходимая для того, чтобы ракета преодоле-
ла земное притяжение и стала спутником Земли. 

Страница 157

Точное математическое решение задачи о стабильности инвер-
тированного маятника выходит за рамки данной книги. Но с вы-
сокой степенью достоверности можно сказать: если ускорение в 
вертикальном направлении, которое получает маятник в результа-
те вибрации, больше ускорения свободного падения под действи-
ем земного притяжения, то действие тяготения компенсируется, и 
маятник не опрокидывается.

Страница 163

Вопрос о том, почему горячая вода при определенных обстоя-
тельствах замерзает быстрее, чем холодная, уже был предметом 
жестоких дискуссий среди физиков. Самое простое объяснение 
феномена таково: горячая вода испаряется быстрее, чем холодная. 
В конечном итоге замерзает меньшее количество первоначально 
горячей воды, чем холодной. Это и позволяет в целом ускорить 
весь процесс замерзания горячей воды.
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Страница 175

Процесс распада радиоактивных частиц сильно отличается от 
«вымирания» популяции людей и животных. Для атома всегда 
существует одна и та же вероятность распада — он не «знает», 
как долго уже длится это ожидание. Живые существа стареют, 
поэтому с возрастом вероятность их гибели (смертность) возрас-
тает. Для поставленной задачи это означает следующее: в первые 
80 лет людей умирает меньше, чем распадается атомов, затем по-
пуляция людей сокращается быстрее. Через 160 лет останется 
лишь четверть атомов, но ни одного человека.



Я не привожу здесь адреса Интернета — они слишком гро-
моздки, и можно легко допустить опечатку. Список ис-

точников я даю на своем сайте в Интернете www.droesser.net/
phy�ikver�uehrer, где вы сразу можете перейти к ссылкам! 

Слишком рано радовались

Первая интерпретация истории «Эврика», как упомянуто в тексте, 
принадлежит Витрувию (I в. до н. э.). Математик Крис Роррес из 
Нью-Йоркского университета посвятил Архимеду целый сайт с 
большим объемом информации биографического и научного ха-
рактера; в частности, там есть и рассказ о золотой короне.

Последний старт

Физика езды на лыжах хорошо описана в работе «Биомеханиче-
ские аспекты лыжной гонки» (сайт Немецкого лыжного союза). 
Математик Норберт Херрманн в своей книге «Mathematik i�t 
wirklich überall» (издательство Olde�burg Verlag, 2009) освещает 
проблему, используя несколько иные формулы, — но мы полу-
чили такой же результат.

Две лошадиные силы

Информация об истории фирмы «Левайс», представленная рядом 
экономических банков данных, содержится на веб-сайте a��wer�.
com.

20-метровая женщина

Две прекрасные статьи о неправильно масштабированной физике 
в кино: Michael C. LaBarbera. «The Biology o� B�Movie�Mo��ter�» 
(U�iver�ity o� Chicago Digital Library); Thomas R. Tretter. «Godzilla 
Ver�u� Scali�g Law� o� Phy�ic�» (The Phy�ic� Teacher, 43, c. 530). 
Статья о законах масштабирования живых существ: Geo��rey 

Источники
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B. West и James H. Brown. «Life’s Universal Scaling Laws» (Physics 
Today, 57/9, c. 36).

Физика колбасок

Все о сосисках можно узнать на веб-сайте wurstakademie.com!

В патентном бюро

Множество интереснейших сведений о вечном двигателе вы най-
дете на личном сайте Ханса-Петера Граматке (Hans-Peter Gram-
atke).

Стена

Почти все о распространении звука есть в диссертации Себастиана 
Хампеля (Sebastian Hampel): «Numerische Simulation der Schallaus-
breitung unter Berücksichtigung meteorologischer Einfl üsse» (Техни-
ческий университет, Брауншвейг). Более компактно — на сайте 
Немецкого центра авиации и космонавтики (DLR): «Hängt der 
Lärm von Wetter ab?» 

Помолодевший близнец

Написанную доступным языком статью о парадоксе двоих (и даже 
троих) близнецов вы найдете на веб-сайте relativitaetsprinzip.info

На экваторе

Самым лучшим источником, содержащим все ошибочные пред-
ставления о силе Кориолиса, является сайт «Bad Coriolis», Alistair 
B. Fraser. Подробное описание эффекта: Anders Persson, «The Co-
riolis Effect — a confl ict between common sence and mathematics» см. 
на сайте Норвежского метеорологического института.

В детской

Объяснений того, как летают самолеты, в Сети множество, но 
осторожно: многие из них ошибочны! Отличный обзор всего, что 
хочется узнать об аэродинамике полета (и даже больше), содер-
жит веб-документ «See How It Flies», автор: John S.Denker. 
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Все случайно?

О физике рулетки Пьер Базье (P. Basieux) написал несколько книг, 
в том числе «Die Zähmu�g der Schwa�ßtutge�» (Pri�tul�Verlag, 
2003). 

Пьяный винодел

Анекдот о тосканских виноделах см. на веб-сайте дидактической 
физики leifiphysik.de.

Культ квантов

Странную концепцию квантового суицида разработал Макс Тег- концепцию квантового суицида разработал Макс Тег-концепцию квантового суицида разработал Макс Тег- квантового суицида разработал Макс Тег-квантового суицида разработал Макс Тег- суицида разработал Макс Тег-суицида разработал Макс Тег- разработал Макс Тег-разработал Макс Тег- Макс Тег-Макс Тег- Тег-Тег-
марк (M. Tegmark) в статье «The I�terpretatio� o� Qua�tum Mecha�
nics: Many Worlds or Many Words?» (Fortschritte der Physik, 46, 
c. 855–862).

Задачи

Задач по физике, разумеется, огромное множество в Интернете, 
но я хотел бы прежде всего порекомендовать книгу, в которой 
есть не только очень хорошие задачи, но и прекрасные ответы: 
Lewi� C.Ep�tei�, «De�k�port Phy�ik» (dtv, 2006).
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Как Архимед помог царю Гиерону? 

Почему толстяки, съезжая с горы на лыжах, порой обгоня-

ют своих худых соперников? 

Отчего сосиски при варке всегда лопаются вдоль,

а не поперек? 

Можно ли изобрести вечный двигатель? 

Как попасть в другие миры и чем это нам грозит? 

Обо всем этом и о многом другом лег-

ко и весело рассказывает в своей книге 

Кристоф Дрёссер, известный немецкий 

журналист, автор нескольких научно-по-

пулярных книг и лауреат множества пре-

мий. Перевернув последнюю страницу, 

читатель поймет, как физика управляет 

нашим миром и всей нашей жизнью.©
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